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ОТ РЕДАКТОРА

Мангу, Мангму, Мангбо – так звучит на языках коренных жителей Приамурья название 
Амура. В переводе на русский – мощная, могучая река. В низовьях очень давно, возможно, 
со времен неолита, живут палеоазиаты нивхи – автохтоны этих мест. Вверх по течению и на 
притоках уже много столетий – тунгусо-маньчжуры: нанайцы, ульчи, орочи, негидальцы, 
удэгейцы. Каждый из этих народов связан с могучей рекой генетически через многие, мно-
гие поколения, а значит, прочно и навсегда. 

Несколько лет назад в ульчском селе Булава, которое считается неформальной столи-
цей Ульчского района, я записала легенду. Два крылатых дракона-гиганта столкнулись в 
небе, и один, не выдержав схватки, рухнул на землю. В том месте, где он упал, образовалось 
русло Амура, такое же извилистое, как тело мифического существа. Считается, что устье 
реки – голова дракона, а верхняя часть – хвост. Удар был таким сильным, что от места па-
дения разошлись многочисленные трещины, образовавшие со временем широкую и раз-
ветвленную сеть притоков – это грива дракона. Отсюда и еще одно имя Амура – Мангго, то 
есть «водяной дракон», называемый местными народами Пуймуром. Под его охраной сто-
летиями живут люди, для которых могучая река всегда была главным источником и смы-
слом жизни. 

Мы посвящаем издательский проект «Корни дальневосточной земли» коренным наро-
дам Хабаровского края – жителям реки и тайги, в чьей истории и культуре отразилась фи-
лософия мифа и реальности, особая красота природы, зашифрованная в завитках амурско-
го орнамента. 

По точному замечанию выдающегося этнографа И.А. Лопатина, изучавшего коренные 
народы Амура в начале прошлого века, их мифология не что иное как «творимая легенда», 
сложная и «причудливо-запутанная». Несмотря на глобальные изменения в мире, эта ле-
генда жива, она складывается сегодняшними потомками нанайцев, ульчей, нивхов, неги-
дальцев… Вот, например, как выглядит мифологическая картина мира с точки зрения из-
вестного исследователя и хранителя истории и традиций своего народа Екатерины Дмит-
риевны Самар: «Потусторонний мир, бесконечное космическое пространство соединяется 
корнями-змеями Родового Древа Жизни с земным миром. Земной мир, то есть Ладья-Дре-
во, плывет в космическом пространстве. Из создаваемой космической почвы всасывается 
вода в виде ее молекул-лягушек, которые, поднимаясь по стволу Родового Древа Жизни, 
заполняют ствол и ветки его. В шаманской песне поется про Мировое Древо Жизни, что его 
корни – змеи, кора его – лягушки». 

Есть и другие, не менее интересные мифологические и сказочные сюжеты, авторами ко-
торых выступают жители Хабаровского края – взрослые и совсем юные. Сегодня мы публи-
куем на страницах нашего журнала эту новую, творимую легенду.

Елена ГЛЕБОВА

Течение 
большой реки
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ГЛАВНАЯ ТЕМА

Судьба связана с Амуром
К 100-летию Анны Васильевны Смоляк (1920–2003)

Елена ГЛЕБОВА

Впервые Анна Васильевна Смоляк побывала на Нижнем 
Амуре в 1947 году в составе комплексной антрополого-этно-
графической экспедиции Института этнографии. К этому мо-
менту она уже защитила дипломную работу и поступила в ас-
пирантуру Московского института этнографии. Полгода работы 
в поле, во время которой молодой исследовательнице удалось 
собрать обширные материалы по этнографии ульчей, повлияли 
на ее окончательный выбор научного направления. В 1957 году 
Смоляк успешно защитила кандидатскую диссертацию на тему 
«Материальная культура ульчей и проблема их этногенеза», 
а затем, с конца 1950-х и до середины 1980-х годов, в ее жиз-
ни начался большой и плодотворный период, который можно 
сравнить с одной большой этнографической экспедицией. 

Крупнейший российский эт-
нограф доктор исторических наук 
А.В. Смоляк практически всю свою 
жизнь посвятила изучению корен-
ных народов Нижнего Амура и Саха-
лина. За 45 лет работы в отделе Севе-
ра Института этнографии АН СССР (в 
настоящее время Институт этноло-
гии и антропологии имени Н.Н. Ми-
клухо-Маклая РАН) она опубликова-
ла четыре фундаментальные моно-
графии, два фотоальбома, более 150 
статей, в которых обобщены обшир-
ные материалы полевых исследо-
ваний. Научные труды Смоляк, по-
лучившие мировую известность, в 
ряду фундаментальных. Они не по-
теряли актуальности, к ним обраща-
ются отечественные и зарубежные 
исследователи, но самое важное – 
книги А.В. Смоляк хранятся как боль-
шая ценность в домашних библиоте-
ках самих ульчей, нанайцев, нивхов, 
что говорит о несомненном дове-
рии к автору. Во время собственных 
экспедиций в национальные селе-
ния Амура я не раз убеждалась, что 
добрая память об Анне Васильевне 
Смоляк жива. 

На Нижний Амур ученая при-
езжала практически каждый год, и 

каждое ее «поле» длилось от трех до 
пяти месяцев. В 1957 году она про-
вела пять месяцев среди нивхов и 
ульчей и столько же в 1958-м среди 
ульчей и нанайцев. В общей слож-
ности А.В. Смоляк проработала бо-
лее 20 полевых сезонов, побывав не 
единожды почти во всех националь-
ных селениях Нижнего Амура и Са-
халина, получая подробные сведе-
ния от ороков, орочей, негидальцев, 
нанайцев, нивхов, удэгейцев, ульчей, 
эвенков, делая зарисовки, аудиоза-
писи, фотофиксацию. Успешная ра-
бота этнографа во многом базиро-
валась на человеческом факторе. С 
самого начала у Анны Смоляк сло-
жились доброжелательные и дове-
рительные отношения с местными 
жителями, которые открывали ей со-
кровенные знания о своей культуре, 
помогали в описании старых жилищ, 
одежды, музыкальных инструмен-
тов, шаманских ритуалов, рыболов-
ных обрядов. До конца жизни Анна 
Васильевна считала своим глав-
ным учителем и проводником в мир 
нижнеамурской культуры жителя 
села Монгол Ульчского района Ха-
баровского края Павла Васильеви-
ча Салдангу, который описывал ста-

ринные жилища, одежду, обувь, му-
зыкальные инструменты и давал их 
точные названия на ульчском, делал 
зарисовки, рассказывал о шаманах, 
камланиях, происхождении духов. 
Их общение началось во время са-
мой первой поездки Смоляк на Амур 
и длилось более пятнадцати лет. 

Не зная языков коренных наро-
дов, ученая записывала большое 
количество терминов, связанных с 
различными областями традицион-
ного хозяйства и культуры народов 
Амуро-Сахалинского региона, а за-
тем проверяла и перепроверяла со-
бранные материалы, чтобы в даль-
нейшем представить их с предель-
ной точностью и достоверностью. 
Коллеги Анны Васильевны всегда 
ценили в ней тщательность, скрупу-
лезность в сборе полевых материа-
лов, в работе с архивными источни-
ками, бережное отношение к трудам 
предшественников и особо подчер-
кивали, что по обширности базы эт-
нографических источников работы 
Смоляк являются образцом для всех 
последующих поколений исследо-
вателей. Эти главные принципы на-
учной работы Анна Васильевна по-
лучила еще в студенчестве от своих 
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учителей – выдающихся российских 
историков и этнографов Марка Оси-
повича Косвена, Сергея Александ-
ровича Токарева, Максима Григорь-
евича Левина.

Анна Смоляк (до замужества 
Стренина) родилась в Москве, в се-
мье рабочего красильной фабри-
ки Василия Васильевича Стренина 
и швеи Татьяны Зиновьевны Блу-
довой. По словам самой Анны Ва-
сильевны, отец был «выдающимся 
человеком – интеллигентным рабо-
чим», который прекрасно знал рус-
скую литературу, детей воспитывал 
в любви к чтению и ко всему живо-
му. «Все три комнаты нашей квар-
тиры были заставлены аквариума-
ми – банками, где плавали рыбки, – 
вспоминала Анна Васильевна. – По 
вечерам, после ужина, мы рассажи-
вались в большой комнате за дубо-
вым столом, над которым висела 
керосиновая лампа, и отец читал 
нам про таинственный остров, про 
Робинзона Крузо, про путешествия 
Гулливера. Мы готовы были сидеть 
целые ночи напролет. Не хотелось 
идти спать, а хотелось все слушать, 
слушать и слушать...»

В 1935 году в семью пришла 
беда. Василия Васильевича аресто-
вали и приговорили к 10 годам за-
ключения по 58-й статье и отправи-
ли в Караганду на угольные копи. 
Спустя четыре года отца отпусти-
ли, но он потерял право жить в Мо-
скве. Василий Стренин вынужден 
был уехать к родственникам в Ржев, 
где и погиб в 1942 году во время 
бомбежки. 

В 1939 году Анна Стренина по-
ступила на исторический факуль-
тет Московского института фи-
лософии, литературы и истории 
(ИНФЛИ), считавшегося в те годы 
одним из лучших гуманитарных ву-
зов в стране, но учебу прервала Ве-
ликая Отечественная война. Инсти-
тут был эвакуирован в Ашхабад, но 
Анна Васильевна, несмотря на се-
рьезную военную угрозу, осталась 
в Москве. Работала на швейной фа-
брике, где шила телогрейки и шине-
ли для бойцов, дежурила по ночам 
в госпитале, сдавала кровь. Спустя 
годы А.В. Смоляк наградили меда-
лью «За доблестный труд в годы Ве-
ликой Отечественной войны».

В 1943 году многие вузы верну-
лись из эвакуации в Москву, однако 
ИНФЛИ к тому времени прекратил 
существование и вошел в состав 
Московского государственного 
университета. Так Анна Смоляк ста-
ла студенткой исторического фа-
культета МГУ, выбрав кафедру этно-
графии, потому что ей очень хоте-
лось «посмотреть мир». Ей посчаст-
ливилось слушать лекции крупных 
советских ученых, а руководителем 
дипломной работы стал видный эт-
нограф и антрополог, один из орга-
низаторов преподавания этногра-
фической науки в МГУ Николай Ни-
колаевич Чебоксаров. 

Студенты-этнографы много ра-
ботали в музеях, по специальным 
программам изучали азы антропо-
логии (в 1945-м А. В. Смоляк под ру-
ководством М.Г. Левина и Г.Ф. Де-
беца собирала массовый антропо-
логический материал по различ-
ным локальным группам японцев 
в лагере военнопленных в Тайше-
те), выезжали в подмосковные се-
ления, где на практике изучали ос-
новные методы полевой работы – 
описание устройства домов и хо-
зяйственных построек, фиксацию 
отдельных элементов материаль-
ной культуры, используя замеры, 
чертежи, зарисовки. Все эти важ-
ные навыки пригодились исследо-
вателю в дальневосточных экспе-
дициях, во время которых она со-
бирала объемный полевой матери-

ал, становившийся основой буду-
щих научных трудов. В 1945-м Анна 
Смоляк закончила МГУ, успешно 
защитив диплом на тему «Женская 
национальная одежда дунган», а 
затем ее направили в аспирантуру 
Института этнографии, открытого в 
Москве в 1943 году. В этот период 
Смоляк в составе Киргизской экс-
педиции под руководством Е.И. Ма-
ховой, а в 1947-м полевая работа 
привела ее на Нижний Амур. Ито-
гом поездки стала объемная статья 
«Этнографическое изучение ульчей 
в 1947 г.», в которую вошли новые 
сведения о традиционной культуре 
этого народа, в том числе подроб-
ное описание охоты на нерп. 

В 1950 году в жизни исследова-
теля произошел крутой поворот. В 
Президиум АН СССР пришло письмо 
из Порт-Артура, где в то время на-
ходились части Советской армии, с 
просьбой прислать специалиста по 
этнографии народов Дальнего Вос-
тока для работы в Музее восточных 
культур. Так Анне Смоляк, а в то вре-
мя еще Стрениной, на два года при-
шлось покинуть столицу. В Порт-Ар-
туре она проводила экскурсии для 
военнослужащих, исследовала, из-
учая музейные коллекции, жилища, 
одежду и обряды коренного насе-
ления Квантунского полуострова. 
И делала открытия. «Была ранняя 
осень, – вспоминала много лет спу-
стя Анна Васильевна. – Я сфотогра-
фировала старика китайца. На нем 

Анна Васильевна  Смоляк за работой
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была распахнутая куртка и на голой 
груди был маленький тканевый на-
грудник, точно такой же формы, как 
у наших амурских народов, ульчей и 
нивхов. Но у наших народов в прош-
лом это были погребальные нагруд-
ники. В литературе такое сходство 
нигде не описано». 

В Порт-Артуре Анна Васильев-
на встретила своего мужа – пол-
ковника И.К. Смоляка, но семей-
ное счастье оказалось коротким. В 
1952 году мужа перевели служить 
в Ворошилов-Уссурийский, где он 
скоропостижно умер. Анна Смо-
ляк вернулась в Москву, а через не-
сколько месяцев переехала в Ле-
нинград, куда ее пригласили пора-
ботать в сектор Сибири Ленинград-
ского отделения Института этногра-
фии вместо арестованной в то вре-
мя Г.М. Василевич. Здесь в соавтор-
стве с Б.А. Васильевым она занима-
лась завершением раздела по Ниж-
нему Амуру в справочнике «Народы 
Сибири», начатого еще до войны. 
Анна Смоляк уже имела за плечами 
неплохой этнографический багаж и, 
по воспоминаниям Е.А. Алексеенко, 
кандидата исторических наук, стар-
шего научного сотрудника отде-
ла Сибири МАЭ РАН, «по духу была 
вросшая во все это». Спустя два года 
ее включили в состав комиссии по 
обследованию условий жизни ко-
ренного населения на Чукотке. Экс-
педиция в Чукотский район Чукот-
ского национального округа заняла 
несколько месяцев, и помимо спе-
циального отчета для Совета Мини-
стров РСФСР научным результатом 
стали две статьи Смоляк «Матери-
алы к характеристике социалисти-
ческой культуры и быта коренного 
населения Чукотского района», «Об 
одном древнем типе жилища на Се-
веро-Востоке Азии», а также рецен-
зия на книгу Ю. Рытхэу «Чукотская 
сага», опубликованные в 1957 году.

Когда в московском отделении 
Института этнографии был создан 
сектор по изучению социалисти-
ческого строительства у малочи-
сленных народов Крайнего Севера, 
Анна Смоляк вернулась в Москву, 
и с августа 1956 года это стало ее 
главным местом работы. Здесь, по 
словам Е.П. Батьяновой, кандида-
та исторических наук старшего на-

учного сотрудника отдела Севера 
и Сибири ИЭА РАН, в полную силу 
раскрылся исследовательский та-
лант А.В. Смоляк, она приобрела 
международную известность как 
один из крупнейших специалистов 
по этнографии народов Амуро-Са-
халинского региона, ее статьи и 
доклады публиковались в Канаде, 
США, Германии, Франции, Венгрии. 

Первой монографией Смо-
ляк стала книга «Ульчи. Хозяйство, 
культура и быт в прошлом и насто-
ящем», опубликованная в 1966 году 
в издательстве «Наука». Автор од-
ной из первых в российской исто-
риографии дала максимально пол-
ную этнографическую характери-
стику этого амурского народа, в но-
вом ракурсе рассмотрела пробле-
му происхождения ульчских родов. 
В этом исследовании впервые все-
сторонне показан послереволюци-
онный период в жизни ульчей, рас-
смотрены трансформации в их тра-
диционном хозяйственном укладе, 
социальных отношениях, сфере ду-
ховной культуры. Книга А.В. Смо-
ляк получила высокие оценки в на-
учном мире, рецензенты отмечали 
весомый вклад автора в развитие 
дальневосточной этнографии.

Одной из центральных проблем, 
разрабатываемых А.В. Смоляк на 
протяжении многих лет, оставалась 
проблема этногенеза. Поставив пе-
ред собой задачу выяснить происхо-
ждение практически каждого рода, 
закрепившегося в Амуро-Сахалин-
ском регионе к середине XIX века, 
этнограф подробно исследовала 
этнический и родовой состав насе-
ления, рассмотрела динамику его 
численности и определила этниче-
ские границы в этой части Дальне-
го Востока. Этому посвящена вторая 
монография Смоляк «Этнические 
процессы народов Нижнего Амура 
и Сахалина. Середина XIX – начало 
XX в.», вышедшая в свет в 1975 году 
и основанная на обширных архив-
ных и полевых материалах. Следу-
ющая монография «Традиционное 
хозяйство и материальная культура 
народов Нижнего Амура и Сахали-
на: Этногенетический аспект» выш-
ла в издательстве «Наука» в 1985 
году, и в ней А.В. Смоляк впервые 
показала процесс формирования и 

развития на этих территориях осо-
бой рыболовной культуры, оказав-
шей влияние на все сферы жизни 
коренных народов. Смоляк выявила 
межэтнические и внутриэтнические 
связи на Нижнем Амуре и Сахали-
не, представила подробное описа-
ние рыболовных орудий и техноло-
гий их изготовления, способов лова 
у нанайцев, нивхов, ульчей, орочей, 
удэгейцев, Автор сделала важный 
вывод о том, что рыболовные ору-
дия на Нижнем Амуре составляют 
единый комплекс, а его высокая эф-
фективность способствовала воз-
никновению специфической рыбо-
ловной культуры, служившей насе-
лению не только источником пищи, 
но и материалов для одежды, обуви 
и других нужд. 

В 1990 году по совокупности тру-
дов по проблемам этногенеза и эт-
нической истории А.В. Смоляк за-
щитила докторскую диссертацию 
в форме научного доклада, а через 
год увидела свет монография «Ша-
ман: личность, функции, мировоз-
зрение (народы Нижнего Амура)», 
которую ученые называют ее глав-
ной книгой. В 1998 году этот труд пе-
реведен на немецкий и издан в Гер-
мании, позднее рецензия на него 
вышла в Венгрии. Имя Смоляк ока-
залось в ряду ведущих специали-
стов по религиям сибирских наро-
дов. Появлению этого во многом 
уникального научного труда пред-
шествовали более 40 лет этногра-
фических исследований на Нижнем 
Амуре, во время которых собирался 
обширный материал по религиоз-
ным верованиям нанайцев и ульчей.

Полевые исследования А.В. Смо-
ляк проводила среди представите-
лей среднего и старшего поколе-
ний: в 1950-е годы это были в основ-
ном лица, родившиеся в конце XIX 
века. «Мои информаторы, шаманы 
и не шаманы, большая часть жизни 
которых прошла в советское время, 
были вполне современными людь-
ми, активными членами общества, 
не отвергавшими нового в разных 
сферах жизни, – пишет А.В. Смоляк. – 
Все они были прекрасными знатока-
ми нанайской и ульчской религий; и 
те и другие сообщали сведения как 
по шаманизму, так и по верованиям 
вообще». 

ГЛАВНАЯ ТЕМА
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Привлекая материалы по ша-
манизму у других народов Сибири 
и Дальнего Востока, этнограф ана-
лизирует представления нанайцев 
и ульчей о мире, дает развернутую 
картину мира духов, приводит важ-
ные сведения о таком понятии, как 
«душа человека». Впервые в науке 
подробно описаны обряды посвя-
щения шаманов, зафиксированы и 
проанализированы типы и образ-
цы камланий, приведена подробная 

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Портрет шамана М.Т. Онинка с бубном

 Головной убор нанайских и ульчских 
шаманов из ритуальных стружек 
гиасамса;  
фрагмент дерева шамана Онинка – 
часть, предназначенная для жертво-
приношений

Портрет шамана М.Т. Онинка*, 
Хабаровский край, Нанайский район, 
cело Джари, 1970

Мио – шаманская икона Г.К. Гейкер

* История нанайских шаманов М.Т. Онинка и Г.К. Гейкер (урожденной Огигка) известна бла-
годаря исследоваиям этнографа А.В. Смоляк. Фото с выставки «Эти особенные люди. Портреты 
сибирских шаманов». 2015–2016 гг.  Музей истории религии. https://world-jewellery.livejournal.
com/45469.html.

шаманская терминология, класси-
фицированы одежда, снаряжение и 
атрибуты шамана. В этой моногра-
фии с особой яркостью раскрыл-
ся талант Анны Васильевны Смоляк 
не только как этнографа-полевика, 
но и прекрасного рассказчика, бла-
годаря чему на ее страницах ожи-
вают судьбы и характеры конкрет-
ных носителей традиционной куль-
туры – шаманов, их родственников 
и помощников. Не случайно в опу-

бликованной в журнале «Этногра-
фическое обозрение» рецензии 
М.Д. Каракетова и Я.В. Чеснова ска-
зано, что благодаря доскональности 
подхода работа А.В. Смоляк заняла 
почетное место среди новых иссле-
дований проблемы шаманизма.

В 1999 году в Японии был издан 
альбом экспедиционных фотогра-
фий А.В. Смоляк, тогда же в Москве 
в издательстве «Наука» вышел фо-
тоальбом «Народы Нижнего Амура 
и Сахалина». Автор включила в него 
769 фотографий, снятых в экспеди-
циях в течение почти трех десяти-
летий – в 1940–70-х годах в нижне-
амурских селах Дуди, Ухта, Кондон, 
Булава, Калиновка, на северо-запа-
де Сахалина в селе Рыбном. Это уни-
кальное издание стало последней 
книгой Анны Васильевны Смоляк. 
Так она подвела итог многолетней 
научной деятельности, которая бо-
лее 60 лет являлась главным смы-
слом ее жизни. А великая река Амур 
и его народы стали частью судьбы.
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Владимир Санги уезжать из родного Ногликского 
района на севере Сахалина не хотел. В 1959 году, окон-
чив ленинградский пединститут имени Герцена, без 
сомнений вернулся домой, чтобы учительствовать в 
сельской школе, а в 1963-м стал руководителем обще-
ственной организации под названием Нивхский народ-
ный университет культуры. К тому времени, после выхо-
да первой книги «Нивхские легенды», его талант оцени-
ли в Москве, и первый секретарь Союза писателей СССР 
Константин Федин одобрительно отозвался: «Появился 
новый нивхский писатель, которому предстоит открыть 
другим народам душу и сердце своего». Всесильный 
Федин ценил молодого коллегу за многообразие язы-
ковых средств и глубину образов.

Санги укрепил свою репутацию сборниками рас-
сказов «Голубые горы» и стихов «Соленые брызги», за 
что его приняли в Союз писателей СССР в 1962 году. 

Переехать в Москву ему пришлось в 1974 году, когда его 
вызвали прямиком в ЦК КПСС и настоятельно посовето-
вали стать консультантом, а затем и секретарем правле-
ния Союза писателей РСФСР. Но в 1990-е годы он вер-
нулся на родину, в поселок Ноглики.

Творческий метод первого нивхского писателя зна-
чительно отличался от догмы, принятой в социалисти-
ческом реализме в разделе «национальная литерату-
ра». Во-первых, огромное значение он придавал фоль-
клору, не только собирая и обрабатывая сказки и пре-
дания, но и умело вставляя его в канву вполне реали-
стической прозы. Это не его прием, так писал ранее Вя-
чеслав Шишков: первая книга «Угрюм-реки» пронизана 
эвенкийской мифологией. Но, во-вторых, если присмо-
треться, Санги совсем не советский писатель. 

Ведь какими должны быть эпические саги о жизни 
коренных северян? Метод заложил Александр Фадеев 

Владимир Санги. 
Равный среди первых
Дмитрий БАЛЬБУРОВ

В 2020 году основоположнику 

и классику нивхской литературы и 

письменности Владимиру Михайловичу 

Санги исполнилось 85 лет.

Несмотря на почтенный возраст, 

вождь рода Кевонгун и патриарх всего 

нивхского народа продолжает активную 

общественную деятельность и занимается 

литературным творчеством. Немногие 

из малочисленных народов Севера 

могут гордиться таким земляком, сколь 

знаменитым, столь и преданным своей 

земле. В рамках «ленинской национальной 

политики» часто происходило по-

другому: талантливый в той или иной 

сфере выходец из коренных народов 

добивался успехов на региональном и 

всесоюзном уровнях, вознаграждался 

почестями и благами, но уезжал в столицы 

и превращался в важного гостя для 

сородичей, чужака по сути.

ГЛАВНАЯ ТЕМА
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в «Последнем из удэге», им были вынуждены пользо-
ваться многие крупные мастера, в том числе Григорий 
Ходжер. В романах должен происходить прыжок сквозь 
века, то есть от первобытно-общинного строя до раз-
витого социализма, где главные герои – чистые душой 
туземцы – на пути духовных исканий переживают мно-
жество соблазнов, совершают ошибки, борются с реак-
ционными силами типа шаманов, пока, наконец, их не 
озаряет свет ленинской истины. Только в таких декора-
циях писатель с национальных окраин мог показать ши-
рокую картину жизни своего народа.

Владимир Санги «великий перелом» не воспе-
вал. Более того, в его произведениях (самые значи-
тельные – повести «Изгин» и «Тынграй», романы «Лож-
ный гон», «Женитьба Кевонгов», «Время добыч») фигу-
рирует другая антитеза: в традиционную жизнь малень-
кого мирного народа извне вторгается что-то чуждое, 
страшное, которое нельзя оценить иначе, чем злой дух. 

В романе «Ложный гон» (1965) этот злой дух персо-
нифицируется в медведе-людоеде, который пресле-
дует нивхский род Такквонгун. Медведя нельзя убить, 
от пули он становится более лютым и жадным, требу-
ет себе больше подношений мяса и рыбы. Девушка из 
несчастного стойбища молит молодого нивха Пларгу-
на помочь, а он вспоминает: «Род Такквонгун покинул 
урочище последним. Уже давно ходила пугающая весть: 
роды собирают вместе и из них организуют какие-то ар-
тели. Знающие люди утверждали: артель, колхоз – это 
новый укрупненный вид рода». 

Для организации колхоза прибыл нивх с западного 
побережья Сахалина Нехан. «До него колхозники зани-
мались охотой и рыбной ловлей. Новый председатель 
начал с невероятных новшеств – потомственных охотни-
ков и рыболовов превратил в земледельцев… Говорят, 
Нехан руководил колхозом лет десять, пока не довел хо-
зяйство до разорения… Нехан ушел в селение Вечного 
Покоя, а дух его остался. И преследует род Такквонгун».

В другом ярком романе Санги – «Женитьба Кевон-
гов» (1975) – трагедия древнего, но угасающего рода 
происходит из-за вражды с другим нивхским родом 
Авонгами, которые решили уже засватанную дочь от-
дать другому жениху, нарушив святой обычай. В круго-
верти зла, обмана и подлости старейший из Кевонгов 
Касказик проиграл и, растрепанный и жалкий, сидит на 
снегу, восклицая бессильно: «Что же произошло, люди! 
Что случилось в этом мире? Что случилось, лю-ю-ю-ди?» 
Отметим, что и в этом романе не соблюдаются правила 
соцреализма: например, роды главных персонажей вы-
мирают отнюдь не из-за первобытнообщинного образа 
жизни, а по стечению обстоятельств.  

Список заслуг Владимира Санги перед всеми наро-
дами Севера и России огромен, вот лишь некоторые: 
нивхские алфавит, учебник, букварь, книга для чтения, 
проект «Библиотека нивхского школьника». Он лауре-
ат Госпремии РФ, член Международной лиги защиты 
прав и свобод человека при экономическом и социаль-
ном совете ООН, почетный президент Ассоциации ко-
ренных малочисленных народов Севера, член Высшего 
творческого совета Союза писателей России. 
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Встреча с Юрием Гагариным, слева Владимир Санги, справа 
писатель Константин Федин, Всесоюзный съезд молодых 
писателей. Москва, 1963

Писатели В.М. Санги, А.С. Ткаченко, Г. Горышин.  Оха

Владимир Михайлович Санги
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Родной язык – нивхский 
Лина КОЛЬЮН 

Прошедший 2019 год неслучайно 

был объявлен Генеральной ассамблеей 

ООН Международным годом языков 

коренных народов. Ведь сегодня в мире 

насчитывается около 7 тысяч языков, 

каждые две недели один из них исчезает. 

96% лингвистического разнообразия – 

это языки коренных народов, на которых 

говорит всего четыре процента населения 

планеты. В соответствии с «Атласом 

языков мира, находящихся под угрозой 

исчезновения», составленным ЮНЕСКО, 

90% всех языков находится в опасности.

ХОЗЯЕВА  ЗЕМЛИ
ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЙ

В нашей стране еще в XIX веке насчитывалось 
156 языков разных народов, но с тех пор, по данным 
Федеральной службы статистики, семь из них уже вы-
мерли, еще нескольким грозит та же участь. Преподава-
ние родных языков на федеральном уровне исчезает, в 
школах оно вытесняется из учебной программы и пере-
ходит в разряд факультативов, финансирование сокра-
щается. Все это неизбежно ведет к утрате культурного 
наследия.

В Николаевском районе Хабаровского края пробле-
ма исчезновения нивхского языка стоит наиболее остро 
в связи с тем, что стремительно сокращается число лю-
дей, владеющих им. Из общего числа коренных мало-
численных народов Севера, проживающих в районе, а 
это около 2 000 человек, лишь единицы являются носи-
телями нивхского языка. Сегодня из шестнадцати школ 
города и района только в двух преподают нивхский: в 
селе Иннокентьевка – предметно, в Пуире – факульта-
тивно. Еще родной язык изучают в Николаевском-на-
Амуре промышленно-гуманитарном техникуме. 

Такое положение дел не может оставить равнодуш-
ным Николаевское районное отделение региональной 
общественной организации «Ассоциация коренных ма-
лочисленных народов Севера Хабаровского края». Что-
бы создать благоприятные условя для сохранения и 
развития языка и культуры нивхов, Николаевское рай-
онное отделение АКМНС приняло участие в муници-
пальном конкурсе, представив проект «Родной язык – 
богатое наследие». Его главные задачи – приобщение 
к нивхской культуре, совершенствование условий для 

организации эффективной деятельности по изучению 
родного языка в образовательных учреждениях города 
и района, обеспечение преемственности.

В рамках проекта для студентов промышленно-гу-
манитарного техникума организовали экскурсию в ми-
ни-музей детского сада № 15 «Аленка» под руководст-
вом воспитателя Елены Анатольевны Кибиревой. Моло-
дежь была настолько впечатлена колоссальной рабо-
той педагогов и детей, что одна из студенток дошколь-
ного отделения сказала: «Я теперь не жалею, что пошла 
на воспитателя учиться!» Для педагога это наивысшая 
оценка! В результате мы договорились, что такие экс-
курсии станут ежегодными. 

Наталья Алексеевна Бережук, методист Центра куль-
туры малочисленных народов Севера, провела мастер-
класс по теме «Национальная одежда» (аппликация) 
для оформления стенда с наглядной информацией в ка-
бинете родного языка в Николаевском-на-Амуре про-
мышленно-гуманитарном техникуме. Студенты узнали 
названия одежды на нивхском языке, из чего ее шили 
и в какое время года носили, а созданный стенд будет 

Часть экспозиции мини-музея 
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теперь служить наглядным материалом для изучения 
этой важной и интересной темы. Кроме того, в кабинете 
родного языка оформили плакаты и по другим направ-
лениям в помощь изучающим нивхский, которые разра-
ботаны и напечатаны на средства гран-
та. Эти наглядные пособия будут рас-
пространяться также по школам райо-
на, а один плакат на тему «Семья» по-
дарен в музей детского сада «Аленка».

Другим немаловажным аспектом 
при изучении нивхской культуры яв-
ляется национальная кухня. Некото-
рым участникам национальные блюда 
были уже знакомы, например картош-
ка тала. Однако почти для всех участ-
ников стало открытием, что блюдо из 
картофеля может стать десертом, стоит 
добавить в него сахар и ягоду, как, на-
пример, при приготовлении вызг алс. 
Рецепт очень прост: нужно лишь отва-
рить картофель без соли, затем доба-
вить ягоду (по-нивхски «алс») – брусни-
ку или клюкву, сахар, немного масла и 
размять. Получается сладкое и полезное блюдо.

Для участников проекта организовали творческую 
встречу, на которой они узнали о нивхах-ученых, внес-

ших значительный вклад в изучение нивхского язы-
ка, в том числе о Ч.М. Таксами, М.Н. Пухте, Г.А. Отаиной, 
В.М. Санги, Л.Б. Гашиловой и А.М. Вингун. 

Чунер Михайлович Таксами – первый доктор наук из 
числа коренных малочисленных наро-
дов Севера в системе Российской ака-
демии наук. Он внес большой вклад 
в изучение традиционной культуры 
своего родного народа – нивхов, по-
святив ему ряд фундаментальных ис-
следований: «Нивхи», «Основные про-
блемы этнографии и истории нивхов» 
и другие. Ззанимался ученый и вопро-
сами усовершенствования нивхского 
письма, написал букварь и несколько 
учебников для начальных школ Хаба-
ровского края и Сахалина. Кроме того, 
Ч.М. Таксами является первым соста-
вителем словарей по нивхскому языку 
на амурском диалекте.

Многие годы Таксами читал лек-
ции на историческом факульте-
те Санкт-Петербургского государст-

венного университета и в Институте народов Севера 
РГПУ им. А.И. Герцена, в Институте народов Севера не-
сколько лет возглавлял кафедру палеоазиатских языков. 

Экскурсия и мастер-класс «Изготовлние 
эскизов национальной одежды» в мини-
музее детского сада «Аленка» 
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Значителен его вклад в подготовку этно-
графов-сибиреведов из коренных наро-
дов Севера, Сибири и Дальнего Восто-
ка и особенно педагогических кадров из 
родного нивхского народа. Его ученики – 
выпускники Герценовского университета 
Николай Вайзгун, Николай Зыскин, Лео-
нид Тывус, Светлана Полетьева, Алексан-
дра Няван, Людмила Гашилова, Евдокия 
Вадун и другие. Они успешно работают в 
разных регионах страны, в школах, а не-
которые связали свою судьбу с наукой. 
Под его руководством защищено 12 кан-
дидатских диссертаций. Ценность трудов 
Ч.М. Таксами заключается не только в глу-
боком научном анализе, но и в том, что в 
основу его этнографических и лингви-
стических исследований положены ори-
гинальные материалы, лично собранные во время мно-
гочисленных экспедиций к коренным народам Сахалина, 
Камчатки, Чукотки, Ямала, Обского Севера, Якутии, Хаба-
ровского и Красноярского краев, Мурманской и Амур-
ской областей.

Ч.М. Таксами – один из ветеранов общественного 
движения. Он был председателем оргкомитета по под-
готовке и проведению Первого съезда малочисленных 
народов Севера, где выступил с докладом «О политиче-
ском и экономическом положении малочисленных на-
родов Севера и путях их развития», указав пути разви-
тия северных народов и проблемы, которые необходи-
мо решать. Надо сказать, что многие аспекты, назван-
ные в его докладе, сохраняют актуальность и по сей 
день. Так, Чунер Михайлович отметил: 
«Сегодня остро стоит проблема под-
готовки кадров из числа народов Се-
вера. Нам нужны компетентные, высо-
коквалифицированные специалисты 
со знанием Севера, его людей, культу-
ры». Многие годы Чунер Михайлович 
был вице-президентом Ассоциации 
коренных малочисленных народов Се-
вера, Сибири и Дальнего Востока.

Весьма значителен вклад Ч.М. Так-
сами в решение важных проблем Се-
вера. По его инициативе на базе Рос-
сийского государственного педагоги-
ческого университета им. А.И. Герцена 
была проведена научно-практическая 
конференция «Творческий потенциал 
народов Севера в XXI веке», обозна-
чившая актуальную тему роли научных 
и творческих кадров в решении сложнейших вопро-
сов судьбы коренных народов в XXI веке. На страницах 
журналов и газет ученый поднимает острые социально-
экономические и сложные историко-культурные про-
блемы, выступая в защиту интересов малочисленных 
народов Севера.

Еще одной областью деятельности Ч.М. Таксами яв-
ляется музейная работа. Под его руководством Музей 

антропологии и этнографии органи-
зовал несколько масштабных россий-
ских выставок – «Шаман и Вселенная», 
«Императорские коллекции Кунсткаме-
ры», а также зарубежных – «Прекрас-
ный мир Арктики», «Охотники Сибири», 
«Шаманы Сибири», «Арктическая циви-
лизация» и другие. Имя и работы этого 
ученого хорошо известны как в России, 
так и за ее пределами. Он опубликовал 
более 300 работ – монографий, статей, 
учебных пособий; его труды изданы 
во Франции, Германии, Чехословакии, 
Японии, США, Канаде, Индии. В нача-
ле XXI века на основе тщательного ана-
лиза языковой ситуации Ч.М. Таксами 
выдвинул задачу сохранения родных 
языков Севера, имеющих тенденцию к 

умиранию и исчезновению. Поэтому сейчас перед ма-
лочисленными народами Севера стоит важнейшая за-
дача выжить, выстоять, сохраниться как этносы со сво-
ей неповторимой культурой.

Мария Николаевна Пухта – педагог, ученый-лин-
гвист. В конце 1960-х – начале 70-х годов она обрати-
лась к проблемам нивхской письменности, создавала 
учебные пособия, пробные программы для старших 
групп детского сада и подготовительных классов. Тогда 
же она ввела первые занятия по обучению детей нивх-
скому языку в родной школе, несмотря на то, что неко-
торые преподаватели были против.

В 1977 году Мария Николаевна оставила школу, что-
бы вплотную заняться наукой. Перешла на работу в Мо-

сковский научно-исследовательский 
институт национальных проблем, где 
была младшим, а затем старшим науч-
ным сотрудником. За период работы 
с 1978 года М.Н. Пухта в соавторстве 
с Ч.М. Таксами и А.М. Вингун выпусти-
ла первый учебник «Нивхгу букварь» 
(издательство «Просвещение», Ле-
нинград, 1982). В 1991 году в соавтор-
стве с Г.А. Отаиной составила учебник 
и книгу для чтения на амурском диа-
лекте для 2-го класса (издательство 
«Просвещение», Ленинград). В 2001 
году вышел ее «Русско-нивхский раз-
говорник» для воспитателей детских 
садов и учителей начальных классов, 
а в 2002 году «Русско-нивхский разго-
ворник и тематический словарь» для 
не владеющих нивхским языком под 

редакцией Г.Д. Локк и И.Т. Канеко (Япония, Осака).
Мария Николаевна принимала активное участие во 

внедрении преподавания родного языка как на Амуре, 
так и на Сахалине. Живя в Николаевске-на-Амуре, она 
вела большую общественную работу: состояла в город-
ском совете ветеранов, готовила радиопередачу «Ро-
димая земля» на нивхском языке, постоянно оказыва-
ла помощь всем, кто обращался к ней. Эта удивительная 
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женщина пользовалась большим 
уважением не только земляков-
нивхов, но и всех, кто с ней близко 
общался.

Мария Пухта внесла свой вклад 
и в нивхскую литературу. Ее книжка 
«Чотик» («Рыбка») с детскими сти-
хами на нивхском языке издана на 
Сахалине в 1993 году. Последняя ее 
работа – учебник для чтения в 3-м 
классе «Юру битгы» (амурский ди-
алект) вышла в 2004 году в филиа-
ле издательства «Просвещение» в 
Санкт-Петербурге.

Галина Александровна Отаина – ученый-лингвист, 
этнограф. Занимаясь в аспирантуре Ленинградского от-
деления института языкознания АН СССР, она сдала на 
«отлично» кандидатский минимум, провела ряд науч-
ных экспедиций, собрала материал по теме диссерта-
ции «Качественный глагол в нивхском языке», которую 
впоследствии успешно защитила. 

Продолжая углубленно исследовать язык родной на-
родности, Галина Александровна занялась изучением на-
родной медицины, фольклора, антропонимики нивхов и 
сопредельных народностей Севера. Ею записано более 
120 произведений нивхского эпоса: сказок, легенд, пре-
даний, отражающих мудрость народа, его характер, пси-
хологию. В 1979 году на XIV Международном Тихоокеан-
ском научном конгрессе в Хабаровске Г.А. Отаина высту-
пила с докладом «Современность и изменения в созна-
нии нивхов». О результатах своей научной деятельности 
докладывала на Всесоюзной научной конференции по 
проблемам северных народностей в 1980 году в Анады-
ре, на многих других научных форумах. Темы ее высту-
плений были разнообразны: «О народ-
ной медицине нивхов», «О нивхских то-
понимах», «Личные имена у нивхов», 
«Нивхский фольклор» и другие.

Особая заслуга Галины Александ-
ровны – участие в методических семи-
нарах учителей-словесников, на кото-
рых она помогала молодым коллегам 
овладевать предметом, учила их мето-
дике преподавания нивхского языка. 
Вместе с коллегами Отаина подготови-
ла несколько учебных пособий по род-
ному языку для нивхской начальной 
школы, которые были выпущены изда-
тельством «Просвещение» в 1980–90-х 
годах. Многогранная деятельность Га-
лины Александровны Отаиной нашла 
признание в кругах научного сообще-
ства. В апреле 1994 года общероссийское объединение 
ученых – Российская академия естественных наук – из-
брало ее своим членом-корреспондентом по секции 
«Российская энциклопедия».

Владимир Михайлович Санги – первый нивхский пи-
сатель. После окончания института им. А.И. Герцена Вла-
димир Михайлович вернулся на Сахалин, преподавал в 

нивхской школе, затем был назна-
чен инспектором по делам малых 
народов Ногликского райиспол-
кома. По роду своей деятельности 
он посещал отдаленные стойбища, 
встречался с нивхами и ороками, 
эвенками и нанайцами, записывал 
нивхские легенды и предания, ко-
торые вошли в его первую книгу 
«Нивхские легенды», принесшую 
писателю всесоюзную известность.

Осенью 1962 года В.М. Санги 
был принят в члены Союза совет-
ских писателей, и уже в 1960–70-е 

годы появились его новые крупные произведения – по-
вести «Изгин», «Тыграй», романы «Ложный гон» и «Вре-
мя добыч». Одно из лучших произведений Владимира 
Санги – «Женитьба Кевонгов». В нем ярко проявилось 
увлечение писателя историей своего народа. На мате-
риалах нивхского фольклора построен сборник «Леген-
ды Ых-мифа».

Людмила Борисовна Гашилова – педагог, ученый-
лингвист. Занимаясь исследованием родного нивхско-
го языка, фольклора и литературы, она защитила канди-
датскую диссертацию по теме «Выражение пространст-
венной ориентации в нивхском языке». По сей день ра-
ботает в Российской государственном педагогическом 
университете им. А.И. Герцена. В 1988 году ей присвое-
но ученое звание доцента по кафедре языков, фолькло-
ра и литературы народов Крайнего Севера. 

Сначала Л.Б. Гашилова руководила кафедрой палео-
азиатских языков, фольклора и литературы, где читала 
курс лекций и вела практические занятия по нивхскому 
языку и по методике его преподавания, по фольклору и 

литературе нивхов, затем около деся-
ти лет руководила Институтом наро-
дов Севера РПГУ им. А.И. Герцена, за-
нималась проблемами методическо-
го обеспечения учебного процесса, 
разработкой новых образовательных 
программ и учебно-методических 
комплексов по специальным дисци-
плинам этнофилологического и этно-
культурологического направлений. 
Людмила Борисовна постоянно под-
держивала связь с северными школа-
ми, оказывала научно-методическую 
помощь специалистам образователь-
ных учреждений по проблемам пре-
подавания и изучения родного языка.

Приоритетной заслугой Л.Б. Гаши-
ловой как руководителя уникально-

го научно-образовательного центра отечественного се-
вероведения является, прежде всего, подготовка высо-
коквалифицированных педагогических кадров для ре-
гионов Севера, Сибири и Дальнего Востока РФ. Благо-
даря активной деятельности Л.Б. Гашиловой Институт 
народов Севера РГПУ им. А.И. Герцена в 2011 году стал 
членом международного Университета Арктики.
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Людмилой Борисовной опубли-
ковано более 100 научных и мето-
дических работ, в том числе учебни-
ки и учебно-методические пособия 
для школ, педагогических коллед-
жей и вузов. Она представляет инте-
ресы коренных малочисленных на-
родов Севера на государственном и 
международном уровнях, входит в 
состав комиссии по вопросам обра-
зования и исторического просвеще-
ния Совета при Президенте Россий-
ской Федерации по межнациональ-
ным отношениям, является членом 
президиума и ученого совета РГПУ 
им. А.И. Герцена, Арктической ака-
демии наук, национального органи-
зационного комитета по подготовке 
и проведению Второго Международного десятилетия 
коренных народов мира и др. Настойчивость, целеу-
стремленность, профессионализм, умение воплощать 
свои идеи в жизнь, многолетний опыт – все это прису-
ще Л.Б. Гашиловой. 

Все люди, о которых говорилось выше, внесли ог-
ромный вклад в сохранение и развитие родного нивх-
ского языка. Однако разработанные ранее учебные 
пособия сегодня нуждаются в переиздании по новым 
образовательным стандартам, и такая работа в отноше-
нии учебных пособий для начальных классов ведется.

Педагог Альбина Акимовна Юшкина, работая в шко-
ле, среди прочих предметов преподавала своим уче-
никам и нивхский язык. В данный момент находится на 
заслуженном отдыхе, но продолжает трудиться: уже за-
кончила пособие для 1-го класса «Нивхгу букварь», из-
данное в 2019 году, работает над учебным пособием 
для 2-го класса.

Марина Григорьевна Тэмина – кандидат историче-
ских наук, в прошлом преподаватель нивхского языка 
Николаевского-на-Амуре промышленно-гуманитарно-
го техникума, в настоящее время доцент кафедры тео-
рии и методики обучения Хабаровского краевого ин-
ститута развития образования – разработала учебное 
пособие по нивхскому языку (амурский диалект) для 
4-го класса, вышедшее в свет в 2019 году. Сейчас рабо-
тает над составлением пособия для 3-го класса. 

Еще во время работы в техникуме М.Г. Тэмина зани-
малась проблемами методического обеспечения учеб-
ного процесса: ею подготовлены рабочие программы 
по дополнительной подготовке в области родного 
языка, программа по нивхскому языку для студентов, 
«Практикум по нивхской грамматике», «Игровые за-
дания на уроках родного языка», программа интегри-
рованного курса «ДПИ и музыкально-национальный 
фольклор». И сегодня Марина Григорьевна поддержи-
вает связь с учителями родного языка школ Николаев-
ского района и преподавателями техникума, оказыва-
ет им научную и методическую помощь. С ее помощью 
проводятся курсы повышения квалификации для учи-
телей родного языка. 

Александра Михайловна Вингун – 
учитель родного (нивхского) языка, от-
личник народного просвещения, мас-
тер декоративно-прикладного искус-
ства по работе с берестой – любимо-
го природного материала всех север-
ных народов, почти всю свою жизнь 
посвятила научно-исследовательской 
работе. Она автор программы «Обуче-
ние нивхскому языку», а также посо-
бия «Национальная культура нивхов», 
которые используются другими пе-
дагогами Николаевского района как 
учебное пособие для изучения род-
ного языка и приобщения к истории и 
культуре нивхов.

А.М. Вингун стала соавтором 
Ч.М. Таксами и М.Н. Пухты при под-

готовке нивхского букваря («Нивхгу букварь»), первое 
издание которого вышло в 1982 году в издательстве 
«Просвещение» (Ленинград). Ею составлено учебное 
пособие для образовательных учреждений «Картин-
ный словарь нивхского языка (амурский диалект)» (из-
дательство «Просвещение, Санкт-Петербург, 2009). В 
2013 году издательский дом «Приамурские ведомости» 
при содействии министерства природных ресурсов Ха-
баровского края выпустил красочные учебные пособия 
для начальной школы «Азбука в картинках» и «Азбука 
в стихах», автором которых также является Александра 
Михайловна Вингун. Она передает свои знания и опыт 
младшему поколению – детям, подросткам, молодежи, 
рассказывает об истории предков, обычаях, традициях, 
древних обрядах нивхов, тем самым прививая любовь к 
малой родине и своему народу. В 2018 году А.М. Вингун 
праздновала свой 80-летний юбилей, сегодня находит-
ся на заслуженном отдыхе.

У нивхского народа богатое наследие, есть чем гор-
диться, с кого брать пример. Но проблема сохранения 
родного языка (не только нивхов, а практически всех 
народов Севера, проживающих в Хабаровском крае) 
актуальна и с каждым годом лишь обостряется. На мой 
взгляд, это происходит по причине малочисленности 
нивхского народа. К примеру, в школах Николаевска-
на-Амуре в каждом классе обучается в среднем один-
два человека из числа народов Севера. Если и вводить 
изучение нивхского языка, то, скорее всего, в виде фа-
культатива и лишь по желанию самих учащихся. 

Но сегодня очень остро стоит вопрос подготовки ка-
дров. Получить высшее образование по специальности 
«Родной язык» можно только в Российском государст-
венном педагогическом университете им. А.И. Герцена в 
Санкт-Петербурге, где есть возможность учиться на бюд-
жетной основе. К сожалению, за последние семь лет мы 
не направили туда ни одного человека, хотя желающие 
были: из-за высокой цены на проезд им пришлось отка-
заться. Чтобы решить эту проблему, необходима поддер-
жка российского правительства. И если этот вопрос ре-
шится положительно, тогда, думаю, нам не придется кон-
статировать, что нивхский язык исчез с лица земли. 
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Память о Шаман-горе
21 февраля отмечают Междуна-

родный день родного языка. В Бу-
лавинской средней школе в этом 
году впервые провели конкурс 
«Живая классика». Ребята 6–11-х 
классов рассказывали на ульчском 
языке легенды, читали отрывки 
прозы, стихи, удивляли мастерст-
вом скороговорок. Их выступления 
оценивало жюри, куда вошли носи-

От легенды до квеста 
Обращение к истокам ульчской культуры

Анна МОРОЗОВА 

Село Булава считается не-
официальной столицей Ульч-
ского района – земли Ульчии, 
как говорят местные жители. 
С ним связано немало значи-
мых для культуры коренных 
народов Амура имен – это 
мастера Зоя Александров-
на Пластина, Очу Лукьяновна 
Росугбу, Нина Константинов-
на Ходжер, хореограф и осно-
ватель танцевального коллек-
тива «Диро» Петр Леонтьевич 
Дечули, хранитель памяти 
ульчского народа, автор идеи 
создания в Булаве музея под 
открытым небом Дмитрий 
Иванович Ангин, сегодняш-
ние известные художники, 
мастера и педагоги Юрий Ни-
китович Куйсали, Иван Пав-
лович Росугбу, Людмила Бо-
рисовна Хатхил и многие дру-
гие. Меняются поколения, 
иной становится жизнь, но в 
Булаве по-прежнему сохраня-
ют любовь и уважение к тра-
дициям ульчей, их творческо-
му наследию. 

Участники конкурса «Живая классика» на ульчском языке

«Живая классика». Солистка ансамбля 
«Гива» исполняет песню «Гатау»

Участница фольклорного ансамбля 
«Диро»
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тели ульчского языка – заместитель ди-
ректора по учебной работе Ю.И. Чижик, 
старейшина села Булава А.Г. Кучекта, со-
листка ансамбля «Гива» К.П. Росугбу. Ав-
тором музыкального оформления про-
екта стал Максим Актанко.

Тексты легенд на ульчском языке на-
писал А.Г. Кучекта, литературный пере-
вод на русский сделала учитель литера-
туры О.В. Артеменко, а участники кон-
курса постарались показать глубины 
этого уникального материала. Лучшей 
в этой номинации стала одиннадцати-
классница Надежда Кучекта («Легенда 
о Шаман-горе»), второе место у десяти-
классника Максима Актанко («Легенда 
о смелом охотнике»), третье у десяти-
классника Даниила Чечеткина («Леген-
да о девяти шаманах»), а также у девя-
тиклассницы Ксении Серковой, высту-
пившей с отрывком из книги ульчско-
го классика А. Вальдю «Месяц первых 
цветов». 

Школьники хорошо знают стихи сво-
их земляков, и в этом творческом блоке 
тоже определили лучших. Семикласс-
ница Диана Урангина прочитала сти-
хотворение А.Н. Дятала «Там, где веш-
ний Амур золотится» и заняла первое 
место, девятиклассница Ксения Серко-
ва исполнила «Песню о Булаве» Л.П. Де-
чули, второе место заняла семикласс-
ница Джессика Геращенко («Я хороший 
ребенок» Л.П. Дечули), и девятикласс-
ница Ольга Непокорова (скороговорка 
«Бую») – третье место. 

Конкурс «Живая классика» в Бу-
лавинской школе стал праздником 
для всех. Здесь выступила солистка 
ансамбля «Гива» К.П. Росугбу, исполнив 
песни «Бе-маманэ» и «Гатау», участники 
фольклорного ансамбля «Диро» под ру-
ководством Л.А. Урангиной станцевали 
«Хэдумбуву», показали мастерское вла-
дение искусством ульчских скорого-
ворок. Организаторы подготовили вы-
ставку декоративно-прикладных работ 
А.А. Кучекта и книжную экспозицию к 
Международному дню родного языка. 

Со всеми остановками 
Квест «Культурная палитра народов 

Приамурья» для булавинских школь-
ников тоже посвятили Международно-
му дню родного языка. Он был задуман 
как воображаемое путешествие с обяза-
тельными остановками в самых важных 
точках культурной памяти ульчей. Ребя-

Наталья Алексеевна Кучекта – заведующая ИБЦ, Клавдия Павловна Росугбу – 
солистка ансамбля «Гива», Оксана Викторовна Артеменко – учитель русского 
языка и литературы, Александр Геннадьевич Кучекта – старейшина села Булава

Станция «Кладезь мудрости». Разгадываем ребусы народов Приамурья 

Станция «Декоративно-прикладное искусство». Моделируем ульчскую 
игрушку хакуа
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та сходили на определенной стан-
ции и погружались в творческое 
пространство мифа, танца, старин-
ной песни или традиционного ре-
месла, сами становились участ-
никами действа. Маршрут квеста, 
умело выстроенный педагогами, 
взял начало от станции «Литератур-
ная», где участники познакомились 
с глубинами ульчского фольклора 
и сыграли в театральной постанов-
ке «Как собака друга искала». Сле-
дующая остановка – «Прикладное 
искусство» и возможность узнать о 
самобытных этнических традициях 

ульчей, отразившихся в предметах 
быта, элементах жилища, детских 
игрушках, национальных халатах. А 
для закрепления пройденного – не-
большой мастер-класс по изготов-
лению бумажной модели ульчско-
го костюма, вырезанию орнамента. 

На станциях «Танцевальная», 
«Музыкальная», «Кладезь мудро-
сти» вспоминали своего замеча-
тельного земляка Петра Леонть-
евича Дечули – выдающегося хо-
реографа, создателя философии 
ульчского танца, где живой мир 
воплощен во взмахе крыла чайки, 

быстрых движениях рыбы, нерпы. 
И вместе с ребятами из ансамбля 
«Диро» постигали это непростое 
искусство. Слушали удивительно 
напевные колыбельные, разучи-
вали песню «По ягоды» на родном 
языке. Отгадывали загадки, учи-
лись пословицам и поговоркам, по-
стигали мудрость своего народа.

Зрелищные, наполненные важ-
ной информацией станции – «На-
циональные игры народов Приа-
мурья» и «Зоркий глаз». Здесь было 
все самое важное о том, как в стари-
ну воспитывали будущих рыбаков и 
охотников, делая их не только выно-
сливыми и меткими, но и понимаю-
щими природу. Умение ориентиро-
ваться в тайге, метко стрелять при-
годилось ульчам во время Великой 
Отечественной войны. Коренные 
жители Амура шли добровольцами 
на фронт, становились снайперами, 
разведчиками, громили врага, при-
ближали Великую Победу. 

Квест – всего лишь игра, но ча-
сто именно в легкой дружеской ат-
мосфере происходит осмысление 
важных вещей. Благодаря педаго-
гам ребята ульчского села Була-
ва попытались расшифровать код 
культурной памяти своего народа. 
Они это сумели. 

Участники школьного квеста «Культурная палитра народов Приамурья»

Станция «Музыкальная». Разучиваем песни на ульчском языке
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Чешуя дракона Мангбо
Ольга АПОЛЛОНОВА
Фото автора

В селе Джари уже много лет существу-
ет межпоселенческий Центр нанайской 
культуры, где юные музыканты разучи-
вают мелодии своего народа на нацио-
нальных инструментах, танцоры – дви-
жения обрядовых танцев, а пакси пата-
лакан – умелые рукодельницы – создают 
традиционные для нани предметы быта, 
обереги, одежду, передавая свое мастер-
ство подрастающему поколению. Самая 
почитаемая из мастеров – известная на 
весь район и далеко за его пределами ру-
ководитель кружка по обработке рыбь-
ей кожи Валентина Владимировна Бель-
ды. Старинным ремеслом она стала за-
ниматься случайно в 2007 году и вот уже 
больше десяти лет радует земляков и го-
стей Нанайского района своим творчест-
вом. В 2016 году Валентину Бельды при-
няли в Союз художников России.

Уникальные изделия из рыбьей кожи, 
созданные мастером с большой любовью, 
украшают ярмарки и фестивали, вызывают 
интерес у иностранцев, их приобретают в 
музейные коллекции. 

В Нанайский муниципальный район Хабаровско-

го края включено четырнадцать сельских поселе-

ний. В большинстве из них проживает коренной на-

род, издревле населяющий берега Амура и его при-

токи, – нанайцы, то есть люди земли. Так растолко-

вывает это слово известный дальневосточный писа-

тель Григорий Ходжер. 

Орнамент на халате из рыбьей кожи
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Древнее ремесло
Валентина Бельды размышляет о сохране-

нии национальной культуры, делится секре-
тами мастерства. 

– Родилась я на Джари. Я коренная. Здесь 
и живу. Выросла с дедушкой и бабушкой – на-
найцами. Если бы я с ними не жила, не знала 
бы родного языка. Ведь мама моя только по-
русски разговаривала, хоть и была нанайка. 
Отец был русский. Так вот, бабушка и дедуш-
ка меня везде возили, в том числе и на Эво-
рон, где сами раньше жили. Это очень далеко 
от Джари – на левом берегу Амура. Я видела 
их старые дома, удивлялась: как они раньше 
жили без света и тепла? Они говорили со мной 
по-нанайски, рассказывали о старинных обы-
чаях, поэтому я и разговариваю на родном 
языке, все понимаю и чту все традиции своего 
народа. Видела еще, как бабушка с дедушкой 
носили одежду из рыбьей кожи, но никогда не 
думала, что стану мастером по рыбьей коже.

Вообще это сугубо национальное реме-
сло – выделка кожи рыбы и изготовление из 
нее халатов, фартуков, шапок, обуви, но оно 
чуть было не кануло в Лету. Нанайцы, полу-
чив блага цивилизации от русских: электриче-
ство, водопровод, школы, продукты питания, 
одежду из ткани, начали забывать свой преж-
ний быт и навыки, как говорится, впитанные с 
молоком матери.

К концу ХХ века дошло до того, что только 
в глубинках, затерявшихся в тайге да за сопка-
ми, в совсем отдаленных поселениях Хабаров-
ского края, можно было отыскать народных 
умельцев, которые сберегли традиционное 
искусство. И вот в 2002 году, чтобы возродить 
повсеместно среди коренного народа Амура 
былые ремесла, по инициативе министерства 
природных ресурсов Хабаровского края орга-
низовали школу прикладного искусства. Воз-
никла идея возродить у нанайцев древние ре-
месла, в том числе умение работать с рыбьей 
кожей, поэтому из каждого района края в эту 
школу приехали учиться два-три человека. 

Сначала мы знакомились с обработкой бе-
ресты, лозы и камыша. Я делала туеса, плела 
корзинки. Затем меня позвали учиться обра-
батывать рыбью кожу. В итоге из Нанайского 
района удалось освоить это дело только мне 
одной. Остальные не смогли, потому что выде-
лывать рыбью кожу очень тяжело. А меня затя-
нуло. И чем тяжелее, тем для меня интересней 
стало: что из нее получится, если долго мять? 

Моя наставница известный мастер, член 
Союза художников России Юлия Дмитриевна 
Самар однажды сказала: «Ты превзошла меня. 
Я так никогда не мяла кожу, как ты. Для хала-
та ведь этого долго делать не нужно, а у тебя 
кожа идеально гладкая выходит». Это очень 
дорогие слова. 

Валентина Владимировна БЕЛЬДЫ – мастер декоративно-
прикладного искусства, член Союза художников России. 

Родилась в1964 г. в с. Джари Нанайского района Хаба-
ровского края. В 2008 г. окончила школу прикладного искус-
ства, овладев технологией обработки и выделки рыбьей 
кожи. В 2009 г. награждена дипломом IV Международной 
выставки «Северная цивилизация» (Москва), в этом же году 
приняла участие в международном конкурсе моды монголо-
язычных народов России и мира «Торон, Сайн, Зам» (Улан-
Удэ, Бурятия) и получила диплом за коллекцию одежды из 
рыбьей кожи. В 2010 г. получила диплом победителя и зва-
ние «Лучший мастер народного художественного промысла и 
декоративно-прикладного искусства коренных малочислен-
ных народов Севера  Хабаровского края» в номинации «Сов-
ременное декоративно-прикладное искусство» хабаровско-
го краевого конкурса «Ремесла земли Дерсу». В 2011 г. удо-
стоена первого места и золотой медали в номинации «Луч-
шее произведение» на международной выставке «Сокровища 
Севера» (Москва), в 2012 г. – диплома за участие в выстав-
ке «Метаморфозы рыбьей кожи» (Олммавидж / Манндален, 
Норвегия).

Рыбьи позвонки – украшение на фартуке
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Все цвета рыбьей кожи
– Некоторые мастера мнут рыбью кожу 

до состояния вафельного полотенца, то 
есть когда она получается кубиками. Но так 
оставлять нельзя. Нужно, чтобы кожа была 
ровная. Выделка должна быть очень мяг-
кой, красивой, – подчеркивает Валентина 
Бельды. – Сперва я делала небольшие из-
делия, сувениры. У молодежи очень попу-
лярными были чехлы для сотовых телефо-
нов. Потом что-то стало жалко резать кожу, 
и я подумала: дай-ка попробую сшить халат, 
благо старая мастерица мне дала выкрой-
ку еще того, древнего. Я ведь все собирала, 
что предлагала она, а другие не брали, вот 
мне и пригодилось. В итоге именно за хала-
ты из рыбьей кожи меня приняли в члены 
Союза художников России. Этот, например, 
я три года шила – с момента выделки до мо-
мента сборки. Прежде всего нужно тщатель-
но подобрать кусочки уже готовой кожи по 
цвету, чтобы получилась чешуйчатая моза-
ика. Это как чешуя Мангбо – дракона Аму-
ра. Халат сделан из пяти видов рыб – кеты, 
ленка, щуки, сома, тайменя. Цвет каждого 
лоскутка натуральный. Ничего крашеного 
нет. Правда, при выделке цвет шкуры всегда 
разный получается, не угадаешь – одна се-
рая, другая коричневая, где-то зеленоватая. 
Как у каждого человека свой характер, так и 
у рыбы всегда разный цвет. Но чтобы оттен-
ки были одинаковыми, мастеру надо сперва 
кожу очень долго мять, и процесс этот очень 
трудоемкий.

Рыбью кожу я мну на таком станочке – 
называется гыди. Беру кожу, сворачиваю 
ее в трубочку, а если она сильно пересу-
шенная, чуть-чуть сбрызгиваю водой. Ле-
вой рукой поворачиваю, правой мну, пока 
кожа не размягчится, но делаю это именно 
у основания станка, потому что там трение 
больше. Потом мну уже руками, разбивая 
«кубики» на шкурке, пока она не станет сов-
сем мягкой, как ткань. 

По сухому
В далекие времена халаты из кожи рыбы 

служили нанайцам рабочей и повседнев-
ной одеждой. Шили мастерицы и особые 
халаты – свадебные. Они были белыми, для 
них кожа выделывалась иначе, и этот спо-
соб назывался «по сухому». Кожу кеты су-
шили вместе с чешуей, и только потом уда-
ляли ее с помощью ножа. Потому она полу-
чалась белой. Если же снять чешую со све-
жей рыбы, кожа после сушки потемнеет. 

Главным украшением свадебного халата 
служил орнамент, символизирующий дре-
во жизни, а еще металлические бляшки, вы-

Чтобы собрать материал на один ха-
лат, надо почистить штук пятьдесят рыбин! 
Сначала кожу следует хорошо очистить от 
жира, затем постирать шкурки много раз. 
Еще замочить их в растворе – соль, сода, 
и немного уксуса, чтобы ушел запах рыбы. 
Потом шкурки следует хорошо прополос-
кать, высушить (только не на солнце, чтобы 
шкура не обвялилась и не обгорела) и толь-
ко тогда приступать к разминанию...

Мужской костюм

Спинка халата  
из рыбьей кожи 
с белыми 
«чешуйками»
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менянные у китайцев. Но их было очень мало, 
поэтому мастерицы чаще использовали ры-
бьи позвонки, косточки сазана, похожие по 
форме на рыб. К слову, в старину рыбьи кости 
служили нанайским детям игрушками. 

Валентина Бельды говорит, что ей нравит-
ся придумывать свои орнаменты и украше-
ния. К примеру, она делает подвески из чешуи 
сома. Она их тщательно чистит, затем сушит, 
сворачивает конусом, а края склеивает. 

Рыбий клей далпо из перламутровой ча-
сти пузыря калуги мастерица делает сама по 
старинному рецепту нанайцев. Сейчас мало 
кто это умеет. Клея получается немного, но 
зато он натуральный и очень прочный. Разма-
чивая далпо во рту (клей не имеет ни вкуса, ни 
запаха) Валентина Бельды соединяет детали 
халата перед сшиванием, чтобы строчки были 
ровными, таким же способом прикрепляет 
аппликации. 

– Я свое делаю, не повторяю чужие узо-
ры. Сочетаю один орнамент с другим так, как 
вижу. Хотя, конечно, за основу беру изобра-
жения, придуманные предками. Но в одной и 
той же личине кто-то может увидеть медведя, 
кто-то тигра. Еще делаю традиционную нанай-
скую обувь с помощью выкроек, переданных 
мне Юлией Дмитриевной Самар. Раньше на-
найцы ее тоже из рыбьей кожи шили. Внутрь 
вставляли чулок, а вместо подошвы – между 
чулком и кожей клали слой сена, чтобы мяг-
че ходилось. Делали своего рода подушку из 
длинной мягкой травы, растущей только на 
кочках. Мне, конечно, не довелось такие сапо-
ги поносить, но мама их застала и рассказы-
вала, что за зиму снашивала две пары. Раньше 
сапоги обрабатывали сверху рыбьим жиром, 
чтобы меньше промокали, и вместе с ним 
мяли кожу. Сейчас я жиром не пользуюсь, по-
тому что он имеет сильный запах, да и обувь 
мы такую постоянно не носим. Кстати, рыбьим 
жиром смазывалась вся одежда, даже рукави-
цы. Говорят, они тогда не продувались ветром.

Оберегать рыбака от брызг воды во время 
промысла, а хозяйку во время разделывания 
рыбы от всевозможных загрязнений помогал 
передник. Он был цельным, то есть состоял из 
шкуры одной рыбы, к примеру сома, и не укра-
шался. Это сейчас мастерицы придумывают 
для выставочных работ всяческие изыски. 

Валентина Бельды не раз становилась лау-
реатом международных конкурсов. Особенно 
восторженно ее работы оценили в Норвегии. 
Это ремесло в диковинку для иностранцев. 
Мастерица надеется, что в скором времени 
воспитает достойную смену. По крайней мере, 
один ученик уже начал делать успехи. Участво-
вал в краевом конкурсе «Ремесла земли Дер-
су» и стал лауреатом в одной из номинаций. 

Украшение из чешуи сома

Разминание рыбьей кожи

Обувь из рыбьей кожи
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Январь. Свирепствовал буран, словно выло 
бесчисленное стадо волков. Прибрежные тальники и 
дубы в дубняках о своем стонали и яростно скрипели, 
дрожали и гнулись, скручивались то налево, то напра-
во, чуть не до земли прижимались с придушенным шу-
мом и гудением.

Ветер ярой злостью наваливался вихрящимся снеж-
ным телом на загородку. Она на каждый яростный по-
рыв ветра отвечала лихорадочным вздрагиванием и 
свистела всеми щелями каким-то душераздирающим 
жалобным воем-зовом.

Метель, переваливаясь через загородку, носилась 
вихрем по двору в дикой дьявольской пляске, билась с 
разгона в стену фанзы, торопилась ворваться в дом. И, 
не находя щели в стенах, с дикой злостью, с воем и на-
пором кидалась на шалаш, который, прижавшись к сте-
не, укрывал двух женщин. Парусина хлопающим ото-
рванным углом словно отбивалась от наседающей ме-
тели, то пузырем вздувалась, то, прижатая ветром к сте-
не ребрами-опорами, дрожала и глухо роптала. Шалаш 

Понгса Константинович Киле – нанайский поэт, ска-
зитель, музыкант. Сохраняя память о своем народе, со-
здавал для Амурского краеведческого музея коллекции 
национальных музыкальных инструментов и традицион-
ной игрушки, занимался этнопедагогикой, делал описа-
ния национальных игр. Обращаясь к молодому поколе-
нию нанайцев, Понгса Киле писал: «Вы с одним крылом 
хотите лететь в жизнь. Берите второе крыло, оно рядом 
с вами. Это крыло – язык, обычаи, история наша. Летите 
с двумя крылами, опираясь на русскую культуру и нашу, 
и сложите историю новой нанайской культуры».

В его богатой биографии строительство Комсо-
мольска-на-Амуре в конце 1930-х, Великая Отечествен-
ная война, которую он прошел от начала и до самой по-
беды, был награжден орденами Красной Звезды и Оте-
чественной войны, медалями «За отвагу» и «За боевые 
заслуги». С 1958 года и до выхода на пенсию работал в 
Амурске механизатором.

В разные годы стихи Понгсы Киле печатались в 
журналах «Дальний Восток» и «Северные просторы», 
выходили в сборниках «Песни сердца» (Хабаровск, 
1993), «Словами предков я пою» (1988), «Прекрасная ро-
дина моя» (1999), «Избранное» (2007) «Загляни в душу 
мне» (2014) и других. В 1970-е годы писал песни для 
творческого коллектива села Верхний Нерген Нанай-
ского района, позднее для ансамблей «Гивана» Комсо-
мольского района и «Сиун» Амурского района.

«Я чту память старины» 

Понгса КИЛЕ 

словно понимал, что если ветер разнесет его или сло-
мает ребра-опоры, то он раздавит людей, нанесет непо-
правимую беду семье, и держался изо всех сил. Хлопал, 
ухал, словно человеческим голосом, скрипел воткнуты-
ми в снег опорами, держался неодолимой силой, спасая 
жизнь и судьбу женщин.

В доме трое. Старшая грела пеленки и одеяльце у 
жаркого пылающего очага, младшие – мальчик и девоч-
ка – почему-то рано проснулись и шептались, укрыв-
шись одеялом.

По времени – начало рассвета. Дом освещала ту-
скловатым светом лампа, стоящая у окна на специаль-
ной полочке, где раньше находилась коптилка. На дво-
ре уже который день неумолимо гремела и выла ме-
тель. Казалось, весь дом дрожит от разнузданной силы 
ветра.

* Впервые опубликовано в сборнике Киле Понгса. Творческое насле-
дие. Комсомольск-на-Амуре: Музей изобразительных искусств, 1993

Страницы детства *
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Дверь почти настежь открывается, и бабушка, про-
клиная погоду, спешно заходит, окутанная паром мороз-
ного воздуха. Обеими руками она что-то прижимает к 
груди. Скинув обувь, полезла на кан. При этом весело шу-
тила, и ее морщинистое лицо счастливо улыбалось: «Хо-
рошо, когда тяжело и горько начинается, сладко кончает-
ся. Это очень хорошо, ничего. Твоя жизнь будет такой же, 
как эта погода – будешь упрям и силен, волей закален».

Чуть позже не спеша зашла мать и на ходу бросила в 
угол парусину. Взяла у дочери теплые пеленки и одеяль-
це, села рядом с бабушкой. На руках у той во весь голос 
кричал ребенок. Он извещал весь свет и своего отца, ко-
торый сейчас находился далеко в тайге на охоте, что в 
дом пришел будущий хозяин и кормилец семьи.

Так, криком разрывая утреннюю зарю, под свист и 
вой метели в январе 1918 года в семье родился пятый 
сын.

С первых минут своего появления на свет я был объ-
ят буйной, но не злой родной природой. Меня, как и 
моих предков, родная природа-стихия закаляла с пер-
вых дней.

Недолго мне пришлось чувствовать тепло души и 
ласку матери. В четыре года я осиротел, остался без ма-
тери. И с этого времени отец стал брать меня на охоту. 
Летом лежал в оморочке, зимой на нартах в медвежь-
ем спальном мешке. Летом до поздней осени борозди-
ли мы воды горных рек Анюй, Пихца, Хар. Я засыпал в 

оморочке за спиной отца под колыбельные песни куку-
шек и шум перекатов. Вековые кедры стеной стояли по 
берегам, подпирали вершинами небо, качаясь, и тоже 
пели свои колыбельные песни.

Казалось, что и улыбающаяся луна пела по вечерам 
над накомарником.

Рано утром меня будили птицы, изюбры где-то тру-
били, звали меня, и утренняя прохлада, обнимая, бо-
дрила. По вечерам весело плясало пламя костра. Опу-
стив свое весло в воду или прикусив зубами край борта 
оморочки, я часами слушал музыку камушков, которая 
доносилась со дна реки. Камушки катились по течению 
и пели разными звенящими голосами.

Летом жаркое солнце нежно обнимало лучами ма-
ленькое тельце мое и баловался со мной дождик. Я но-
сился по воде с луком и деревянной пикой, воображая 
себя богатырем-мэргэном, о котором отец рассказывал 
по вечерам смешные, печальные и волшебные сказки.

О делах он разговаривал со мной, как со взрослым, 
советовался. Направлял, объяснял причину моих оши-
бок в суждениях. При этом лицо его становилось серь-
езным. Видимо, так отцу со мной легче было перенести 
горе, нанесенное эпидемией, которая унесла четверых 
членов нашей семьи. Вдвоем мы скитались по горным 
рекам, отвлекая себя от печали.

На дневном отдыхе он играл со мной. Бросал кочку 
вверх, а я из лука стрелял в нее. Или на меня катом бро-

Георгий Ли Гирсу. Чудесный день. 1971
Холст, масло. ДВХМ, Хабаровск
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сал большую кочку, а я ее колол своей пикой. За невер-
ный удар или приемы не ругал, а показывал, объяснял.

Во время непогоды в палатке он рассказывал мно-
го интересных историй, поучал в познании жизни, осо-
бенно внушал привычку к уважительному отношению к 
старшим. Говорил, что перед опасной дорогой надо по-
клониться стойбищу, могилам предков на восходящее 
солнце. Говорил, что если ты щедр, бескорыстен, при-
ветлив, то предки наши придут к тебе во сне и помогут 
найти путь.

Старших, даже брата, грех звать по имени, надо го-
ворить: брат, сестра, тетя, дядя, дед. У каждого человека 
только отец один и мать одна...

Отец учил, как и по каким признакам определить 
прибытие и убытие воды на реке и даже наводнение на 
Амуре на будущий год. Учил читать следы, знать повад-
ки зверей и их характеры. Особенно твердил он мне, 
что ничего не надо бояться и развивать в характере 
силу воли. Он не боялся оставлять меня одного на бере-
гу на весь день или ночь в плохую погоду. Ранее вполне 
к этому подготовленный, не боялся я ни одиночества, 
ни темноты. Резвился по кустам, по косе, ловил хариу-
сов, руками ловил бычков-подкамешников, и, поиграв, 
отпускал их в речку обратно. И знал: черти пристают 
только к трусам. Если на него нападать с пикой, он прев-
ратится в пень или кочку.

Я не по годам взрослел. Когда я стал кое-что пони-
мать, отец мне говорил: «Пусть тебе грозит даже смерть, 

беда, но никогда не говори: «валяха» – беда. Это слово 
не для настоящих мужчин. Мужчина, даже когда садит-
ся по нужде, обязательно поворачивается назад, отку-
да шел». Однажды дядя мой обсмеял меня за это. Отец 
не раз говорил мне: «Если тебе придется идти в долгий 
опасный путь, то поклонись восходящему солнцу, стой-
бищу и могилам предков. Пусть они заросли травой, 
сугробами снега завалены – духи их живы. Они с нами. 
Поэтому придут к тебе во сне и подскажут верный путь 
и отдадут свое неистраченное счастье. Если ты добрый, 
не корыстный, не жадный, они обязательно отведут 
беду от твоего пути. Если ты делаешь добро людям, они 
рядом встанут с тобой, когда тебе будет тяжело».

Отец знал, что я сейчас не все понимаю. Но придет 
время, когда столкнусь я с большой жизнью, и тогда 
мне многое станет ясным. Так день за днем, год за годом 
отец учил меня всему, что знал и испытал в этой тяже-
лой жизни сам. Он был мне матерью, отцом и другом. И 
чем старше я становился, тем яснее становилось в моем 
разуме все, что говорил отец. Почитая память отца, я чту 
память старины с ее историей развития, память о пред-
ках. Где бы я ни жил, куда бы я ни шел, и даже на войне 
всегда и всюду чувствовал их за своей спиной, слышал 
и сейчас слышу их дыхание, голоса. Иначе не могло и не 
может быть, ибо воспитан был по науке старины своей.

На десятом году мой дядя торжественно у зимовья 
вручил мне подарки – ружье 32-го калибра с укорочен-
ной ложей, чтобы я достал до курка пальцем, и лыжи из 
черной акации с камусом, гибкие, легкие на ходу. Это 
радость неописуемая и необъяснимая. Все вокруг меня 
пело, кричало в восторге и радости: горы, реки, зимо-
вье, все-все. Первые три дня я ходил в тайгу в сопро-
вождении сурового, упрямого, доброго и милого учи-
теля – старшего брата, а потом самостоятельно. И рань-
ше я ходил в тайгу сам, но у меня были только кленовый 
лук, стрелы с наконечниками и маленькая пика. И тогда, 
когда медведя выкуривали из дупла, меня не допускали 
к нему ближе десяти метров. Я только наблюдал. Глав-
ное, что меня всегда брали с собой в таких случаях.

Так рос я, не по годам взрослея, под наблюдением 
отца, его младшего брата – моего дяди и опекуна, а так-
же моего брата – сурового воспитателя. Брат меня за 
ошибки и промахи не ругал и не давал подзатыльники, 
а терпеливо объяснял и показывал. Он терпеть не мог, 
когда я произносил: «я не знаю», «потом». Он по обычаю 
целиком и полностью отвечал за меня. Учил навыкам, 
начиная с иголки с ниткой, котла и до стрельбы из лука 
и ловушки. Таков был закон.

В 1930 году я пошел в школу, мне было двенадцать 
лет. В 1937 году поехал в г. Комсомольск. Учился и рабо-
тал в стройтресте № 36. Одиннадцать лет работал элек-
тромонтажником. В 1938 году окончил восемь классов 
вечерней школы. В 1939 году после тяжелой операции 
уехал домой в деревню (с. Дада) на излечение. Работал 
завклубом. В октябре 1940 года был призван в армию. 
Закончил в Хабаровске училище артиллерийской раз-
ведки. С сентября 1941 года на фронте. В 1946 году де-
мобилизовался. Работал от стройтреста № 6 в леспром-
хозе Пихцинском до 1957 года, затем перевелся в г. Ком-

Понгса Киле. 1944
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Георгий Ли Гирсу. Амурские горы. 1984. Холст, масло. ДВХМ, Хабаровск

сомольск на лесозавод треста № 6. С 1958 года живу в 
Амурске. В 1977 году ушел на заслуженный отдых, на 
пенсию. А после трехкратной операции вынужден был 
совсем оставить работу. С 1979 года решил заняться 
творческим делом – изучать и пропагандировать нашу 
национальную культуру. Делаю все, что могу, что знаю и 
как умею. В данное время участвую по силе и возмож-
ностям в деятельности ансамбля «Сиун» села Ачан.

Последние дни апреля. Жарко. Над Амуром непов-
торимым зрелищем играет мираж. Лед посередине 
Амура протянулся широким темно-синим ковром. По 
краям этого ковра рекой текли проталины, где отдыха-
ли утки, гуси, другая дичь. Здесь стоял шум. Кружились 
коршуны и чайки, а под синим куполом неба парили ор-
ланы. Они парами, одна за одной, ныряли в облако и вы-
скальзывали где-то над его поверхностью.

Кое-где на теневой стороне еще сохранились сугро-
бы, напоминающие о буйных ветрах зимы.

Лед сильно поднялся под напором бурлящего тече-
ния. Иглоподобные льдинки, рассыпаясь с хрустальным 
звоном, волнами всплывали на поверхность. Они легко, 
нежно, мелодично звенели.

На южный берег многокилометрового острова 
Хэри-сяни уже второй день подъезжают лодки в соба-
чьих упряжках. В каждой лодке – три-четыре челове-
ка взрослых, очень много детей от трех лет и старше. 
Все нарядные, особенно женщины и девушки. Мужчи-
ны одеты скромнее, но тоже по-праздничному. У всех, 
от мала до велика, было приподнятое настроение.

Дети 10–12 лет, держась за борта лодок, бежали сво-
бодно рядом с ними, но все были привязаны верев-
ками к лодке для безопасности. Лодка скользила без 

особого труда на подрезях, прибитых на дне лодки к 
брускам-полозьям.

Три-четыре дня над Амуром у берега острова стоял 
грохот лодок, лай собак, громкие возгласы приветствий, 
веселый смех и шутки. Особенно весело было, когда пар-
ни, мужчины и девушки устраивали гонки на лодках. Со-
баки бежали галопом, и лодки, громыхая за собаками, не-
слись по бугоркам. Груза в каждой лодке было немного, 
только самое необходимое на несколько дней.

Из дальних стойбищ подъезжали к исходу дня. Их 
встречали пожилые мужчины с внуками – нет ли здесь 
старых друзей и знакомых. Если не было таких, то знако-
мились, внуков подводили к старикам на поклон. Моло-
дые парни и мужчины выходили из лодок вслед за ста-
риками, с ходу вытаскивали лодки на сухой берег вме-
сте с сидящими там людьми. С гостями обменивались 
приветствиями, пожеланиями, шутками, и дорожная 
усталость сразу проходила – ведь приехавших встреча-
ли человеческим душевным теплом и чистосердечным 
уважением. Дети сразу находили общий язык, помогали 
взрослым носить вещи. Мужчины ставили балаган.

У постороннего человека возник бы вопрос: неуже-
ли здесь собрались родственники, ведь так неприну-
жденно, открыто встречаются люди?

Да, по судьбе, по укладу жизни, обычаям все были 
действительно родственниками. Ели-пили из одной 
реки. Старики так говорили: «У нас два общих амбара: 
первый – матушка-тайга, второй – батюшка-Амур».

Так незнакомые становились товарищами и друзья-
ми, друзья – родственниками. На таких встречах догова-
ривались и о сватовстве.

1988
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В рамках проекта националь-
ная община «Неут» провела в селе 
Тугур Тугуро-Чумиканского района 
традиционный фестиваль эвенкий-
ской культуры «Бакалдын», уже тре-
тий по счету. Он-то и стал целью на-
шей поездки. 

Путь до Тугура оказался непро-
стым и занял два дня. Сначала 12 
часов автобусом по маршруту Ха-
баровск – село имени Полины Оси-
пенко, потом более 150 километров 
по зимней дороге на машине. Для 
поездки в Тугур собралась прилич-
ная компания: журналист компании 
ГТРК «Дальневосточная» Кирилл Ро-

Дорога в Тугур
Марина БАЛАШОВА
Фото Ольги КОСАРЬКОВОЙ

Тугуро-Чумиканский район один из наиболее труднодоступных 
в Хабаровском крае. В этом мы убедились, совершив путешествие 
из Хабаровска до села Тугур. Мы – это сотрудники Дальневосточ-
ной государственной научной библиотеки Марина Леонидовна Ба-
лашова, Оксана Геннадьевна Серкина и Ольга Дмитриевна Косарь-
кова. А поводом послужил проект «Под стук копыт оленей» Фонда 
президентских грантов по развитию гражданского общества и при 
информационной поддержке АНО «Дети и взрослые», участником 
которого в 2019 году стала наша библиотека. 

Село Тугур

Организатор фестиваля Екатерина 
Константиновна Шмонина

 Готовимся выезжать. Село им. Полины Осипенко. 
На кунге – водитель Николай Петкевич
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гачев и оператор Николай Фарафо-
нов, руководитель Ассоциации ко-
ренных малочисленных народов 
Севера Хабаровского края Любовь 
Александровна Одзял, участни-
ки фестиваля «Бакалдын» – солист-
ки женского вокального ансамбля 
«Геркие» из села имени Полины Оси-
пенко, уроженцы села Тугур, родст-
венники и друзья тугурчан. 

Утром 1 марта возле сельской 
гостиницы нас ждал КамАЗ, на ко-
тором был установлен кунг (кузов 
унифицированный герметизиро-
ванный) на шестнадцать посадоч-
ных мест. Впереди зимник – доро-
га, проложенная по снегу и доста-
точно хорошо укатанная лесовоза-
ми. В кунге установили мягкие кре-
сла, в окна можно было наблюдать 
за видами северной природы. У нас 
оказался замечательный водитель 
Николай Петкевич, который сде-
лал все, чтобы поездка была ком-
фортной и неутомительной. Самым 
сложным оказался участок доро-
ги перед Тугуром, когда пришлось 
ехать через торосы, образовавши-
еся из-за перемещения льда в мор-
ском заливе. В итоге дорога заня-
ла 12 часов, и в село мы приехали 
поздним вечером. 

Жители во главе с главным ор-
ганизатором праздника Екатери-
ной Константиновной Шмониной 
уже ждали нас с горячим ужином. 

Было просто и вкусно по-домаш-
нему. Суп из оленины, жареная на-
вага, ароматнейший брусничный 
морс. На время фестиваля неболь-
шой культурно-досуговый центр 
превратился не просто в столовую 
для всех участников, но и в уют-
ную кают-компанию с всегда прото-
пленной русской печкой, вкусными 
блюдами, горячим чаем в большом 
электрическом самоваре. Наш по-

вар Галина Сергеевна Сафронова 
сделала все, чтобы нам было ком-
фортно, баловала домашним ряби-
новым вареньем.

Всех гостей расселили по жи-
лым домам тугурчан. Мы оказались 
в доме Егора Дичковского. Удиви-
лись, что двери здесь не закры-
ваются ни в какое время суток на 
ключ, а громадная собака не лает 
на чужаков, видимо, сразу признав 

Начало праздника

Обряд  «кормления» огня
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Участники фестиваля

Обряд  «кормления» огня

за своих. Все было непривычно по-
сле городской жизни. 

Знакомимся с Тугуром. Его исто-
рия начинается с основания Тугур-
ского острога в 1653 году. Село не-
большое, по статистике, в нем про-
живает чуть больше 350 человек. 
Стоит село на пригорке, возле каж-
дого дома огороды, хозяйственные 
постройки, лиственничные дрова, 
во дворах снегоходы и лодки. На-
блюдая за бытом местного населе-
ния, понимаем, что это жизненно 
необходимые транспортные средст-

ва. Вокруг села много снега и льда. С 
одной стороны замерзшая река Ку-
тын, с другой замерзший Тугурский 
залив. Когда выходишь к таким бе-
регам, покрытым снегом и льдом, 
тебя окутывает белое безмолвие… 

Идем в библиотеку. Все дома в 
селе деревянные, и библиотека не 
исключение. Заведующая Тамара 
Геннадьевна Подлесная в Тугуре жи-
вет 40 лет, приехала после Биробид-
жанского культпросветучилища. 
Библиотека не совсем уж малень-
кая, занимает три комнаты, фонд 

более 10,5 тысячи книг. Книги не 
старые, есть и дальневосточные но-
винки, последние номера журнала 
«Дальний Восток». Сельская библи-
отека получает краевую газету «Ти-
хоокеанская звезда». Есть компью-
тер с выходом в интернет, значит, 
связь со всем миром. 

В субботу в библиотеке выход-
ной, но для нас делают исключение 
и затапливают печку. Мы распако-
вываем новые книги и журналы для 
тугурской библиотеки. Оформляем 
информационный уголок «Право-
вая культура для всех!». Региональ-
ное отделение «КонсультантПлюс» 
в Хабаровске оказало помощь в 
комплектовании уголка информа-
ционными материалами – дисками, 
газетами «Верное решение», бюл-
летенями с полным описанием бан-
ков этой справочной правовой си-
стемы. Вместе с нами в библиоте-
ку пришла руководитель Ассоциа-
ции коренных малочисленных на-
родов Севера Хабаровского края 
Любовь Александровна Одзял. Она 
привезла в дар издания, посвящен-
ные современным проблемам ко-
ренных малочисленных народов 
России. Потом большую посылку из 
200 новых книг и журналов, кото-
рую мы привезли, Тамара Геннадь-
евна будет отправлять вертолетом 
в Центральную районную библио-



29

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Ансамбль «Гиркие»

Жители села

В библиотеке

теку села Чумикан для остальных 
библиотек Тугуро-Чумиканского 
района. 

Заходим в школу: она неболь-
шая, девятилетка, учатся в ней 45 
человек. Самый большой класс 
10 человек. Посещаем крохотную 
школьную библиотеку, оставляем в 
ней издания ДВГНБ. 

В клубе начинается информа-
ционная встреча жителей села с 
Л.А. Одзял, и мы узнаем о насущ-
ных проблемах Тугура. Здесь ни ам-
булатории, ни больницы, ни апте-
ки, вертолет прилетает два раза в 
месяц. Нет детского сада, а после 
9-го класса ребят отправляют либо 
в интернат в Чумикан за 200 кило-
метров, либо в училища и технику-
мы Николаевска-на-Амуре, Комсо-
мольска-на-Амуре или Хабаровска. 
Остро стоят экологические пробле-
мы, связанные с рыболовством и 
лесозаготовками. 

Мы и сами столкнулись с труд-
ностями и поняли, что Тугур, по 
сути, отрезан от цивилизации. 
Единственная дорога – зимник, так 
она только на зиму, а в другое вре-
мя вертолет – и все? Но он не лета-
ет сюда ежедневно. Единственный 
оператор связи – «МегаФон». Мы 
этого не знали, и потому наши теле-
фоны, настроенные на МТС и «Би-
лайн», оказались бесполезными. 

Нам предложили ознакоми-
тельную прогулку на снегоходе. Во-
дитель Дмитрий стал по совмести-
тельству и нашим гидом. Он повез 
нас к горе Лумукан по замерзшему 
Тугурскому заливу. Отсюда выход в 
открытое Охотское море и морская 
дорога на Шантарские острова. 
Гора Лумукан – местная достопри-
мечательность, в ней много пещер. 
Лумукан в переводе с эвенкийско-
го – «гора любви». По легенде, ко-
торую нам рассказали местные жи-
тели, название произошло от двух 
имен: Кан – имя юноши, Луму – имя 
девушки, которая не дождалась 
своего возлюбленного и бросилась 
с горы. Мы объезжаем Лумукан, гид 
обращает наше внимание на вхо-
ды в пещеры со стороны залива. 
Говорит, что в летнее время, прой-
дя вдоль берега, можно зайти в них. 
Дмитрий немногословен, но видя 
наши восторги, рассказывает, как в 
августе и сентябре в залив прони-
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В стойбище

кают белухи и плавают рядом с лод-
ками местных рыбаков. Однажды 
сюда заплыл кит. 

Праздник Бакалдын проводи-
ли в воскресенье. С утра начались 
приготовления к празднику: ре-
петиции, доработки сценария, на-
стройка аппаратуры. Солистки во-
кальной группы «Гиркие», с которы-
ми мы приехали, развешивают свои 
кумаланы – удивительной красоты 
эвенкийские ковры в технике ме-
ховой мозаики. Их можно рассма-
тривать до бесконечности и вос-

хищаться. Так мы узнали, что наши 
попутчицы не только артистки, но и 
настоящие мастерицы. 

На эвенкийский праздник со-
бираются практически все жители 
села. Бакалдын означает и симво-
лизирует встречу короткого лета 
после долгой зимы. Начало лета 
у эвенков – начало нового года. 
Именно тогда родовые общины, 
охотники и оленеводы собирают-
ся вместе, чтобы с размахом отме-
тить это событие, обменяться нако-
пившимися за зиму новостями, об-
говорить совместные дела. Но по-
скольку добраться до Тугура слож-
но, то Бакалдын уже в третий раз 
проводится здесь в начале марта, 
пока действует зимняя дорога как 
единственный доступный способ 
передвижения. 

Праздник этот обрядовый. По 
представлению эвенков, каждый 
участник должен пройти ритуал 
очищения, чтобы предстать с чи-
стой душой, без болезней и без 
злых мыслей. Поэтому Бакалдын 
традиционно начался с обрядов 
очищения, причащения к родово-
му огню, кормления огня. Подо-
жгли ветки багульника: считается, 
что его дым очищает душу и тело. 

Для гостей организовали показа-
тельные состязания в националь-
ных видах спорта – прыжки че-
рез чурки, выбрасывание тяжелой 
гири, прыжки в длину, а еще гонку 
на охотничьих лыжах со стрельбой 
из спортивной винтовки. Лучше 
всех отстрелялась синеглазая кра-
савица Наташа. Ей 17 лет, она учит-
ся на отделении МЧС в строитель-
ном техникуме в Хабаровске. 

В программе выступление жен-
ского вокального ансамбля «Гир-
кие» из села Полины Осипенко. 
Творчество этой самобытной груп-
пы известно по всему Хабаровскому 
краю. «Гиркие» переводится с эвен-
кийского как «подружки» (которые 
объединились под руководством 
Альбины Большаковой). К «Гиркие» 
присоединяется местный ансамбль 
«Юксэн», в котором национальные 
песни и танцы исполняют учителя и 
ученики местной школы. По тради-
ции Бакалдын завершается общим 
хороводом дружбы – хэдье, а потом 
для всех сельчан и гостей устраива-
ется обед. На столах оленина, рыба, 
брусника... 

Два дня пролетели незаметно. 
Утром покидаем Тугур на КамАЗе. 
На этот раз путь по торосам не так 
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Тугур

страшен. Но по пути нас ждет сюр-
приз: мы заезжаем в стойбище оле-
неводов, расположенное глубоко в 
лесу. Нас там ждут. Мы видим вдоль 
дороги специальную отметку: к де-
реву прикреплена большая картон-
ка, на которой печатными буквами 
написано: «пастухи здесь». 

Идем по снежной дороге, ука-
танной снегоходами. И вот зимо-
вье, олени, собаки. Совсем другой 
мир! И где она, настоящая жизнь? 
Может здесь, среди природы? 
Наши попутчицы вспоминают дет-
ство, которое они проводили с ро-
дителями на оленьих пастбищах. 
Оленеводы готовят нам угощение: 
варят оленину, разливают горячий 
густой бульон и чай. А еще нареза-
ют очень необычный хлеб, который 
выпекается в виде большой лепеш-
ки из соды, воды и муки. Хлеб вкус-
ный, со своим каким-то лесным или 
травяным ароматом. Подкрепи-
лись и вернулись к машине. 

Заканчивается наше путешест-
вие. За час до села Полины Осипен-
ко наконец-то появляется связь, 
оживают мобильные телефоны. 
Уже затемно мы подъезжаем к селу 
Полины Осипенко, прощаемся с 
попутчиками, с Екатериной Конс-
тантиновной Шмониной. Утром нас 
ждет дорога в Хабаровск. Благода-
ря путешествию в Тугур мы узнали, 
какую огромную территорию за-
нимает наш край, как много в нем 
уголков, до которых очень слож-
но добраться, увидели обычную 
жизнь людей этих мест. И очень хо-
чется надеяться, что когда-нибудь 
сюда проложат дорожное полот-
но, чтобы жители отдаленных сел 
не чувствовали себя оторванными 
от мира. 
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Есть такой народ – нивхи
Людмила КАУТИНА

Я и не думала, что 

буду размышлять по 

этому поводу, но мне 

все чаще вспоминаются 

картинки моего детства, 

яркие и радостные! Я, 

представитель древних 

людей – нивх, и от этого 

еще больше вопросов, 

чем ответов. Ну, 

например, говорят, что 

мой национальный язык 

очень схож с французским. 

Когда-то прабабушка и 

бабушка рассказывали, 

что к ним приезжал какой-

то ученый из Франции с 

целью изучить особенности 

этнографии языка нивхов. 

Но мои бабушки, ничего 

ему не рассказали, потому 

что чужой. А жаль, просто 

уже не у кого спросить 

подробности. 

Теперь же для меня все очень 
важно. Этот рисунок в нашей семье 
вырезали из бумаги, бересты и раз-
ноцветных тканей. Я же восхища-
лась ловкостью рук моих бабушек, 
а сама, к моему стыду, и повторить 
не смогу. Оказывается, я являюсь 
потомком шаманского рода со сто-
роны обоих родителей. Но хочу вас 
успокоить, что сама ничем не обла-
даю. Знаю, что моя прапрабабушка 
по папиной линии маленьким ре-
бенком видела, как приплыл боль-
шой корабль, к нам в Николаевск-
на-Амуре. И когда Геннадий Ивано-
вич Невельской, и его команда выш-
ли на берег, то они, дети, впервые 
увидев белых людей, прятались от 
страха в камышах! 

Моя прапрабабушка была удиви-
тельным человеком. Она прожила 
сто десять лет, была невероятно вы-
сокого роста для нивхов, два метра. 
Физически сильная и крепкая, она 
была человеком честным и принци-
пиальным. Чтила законы нивхов и 
природы, умела управлять погодой. 
Могла, когда очень долго шел дождь, 
его останавливать каким-то сво-
им способом. Светило солнце, и это 
был настоящий праздник для все-
го стойбища! Моя прапрабабушка 
была немногословна, людей видела 
насквозь, от нее невозможно было 

скрыть какую-нибудь тайну. Когда 
она, одетая в национальный халат 
из рыбьей кожи, с бусами и серьга-
ми из камней и с неизменной труб-
кой во рту проходила по стойбищу, 
то взрослые уважительно кланя-
лись, а ребятишки боялись и прята-
лись. Ну а если кто- то что-то натво-
рил, то ей было достаточно просто 
взять ребенка на руки, и ему от это-
го уже было страшно. Вот такие были 
пугливые маленькие нивхские дети!  

Семья у прапрабабушки была 
большая. Она родила двенадцать 
дочерей, что тоже большая ред-
кость для нивхов: одни девочки. 
Когда они подросли, их продали в 
Казахстан и в Китай. У двенадцатой 
дочери очень интересная судьба. В 
15 лет ее выдали замуж за богатого 
старого нанайца, который дал семье 
большой калым. Повез он ее с Ниж-
него Амура в сторону села Троицко-
го. Имя у нее было наше, нивхское, 
что в переводе на русский могло оз-
начать «надежда». Вскорости, муж 
умер, и его родня вернула ее в Ни-
колаевск. А так как нивхи были без-
грамотными, советская власть села 
Троицкого, выдала ей паспорт на 
имя Анастасии Ивановны Хебуко-
вой, а вся родня называла Фенька. 
Я ее называю прабабушкой. Детей 
у нее не было, замуж она больше не 
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выходила и поэтому жила с мамой 
моего отца, моей бабой Лизой.

Баба Лиза рано овдовела. По 
доносу был арестован и пропал в 
тюрьмах ее муж Итзан Хибак, тоже 
из рода шаманов, он очень хоро-
шо лечил людей и животных, к нему 
специально приезжали красноар-
мейцы лечиться. Баба Лиза одна ра-
стила моего папу Сергея Петровича 
Каутина, который родился в селе Ку-
кля Николаевского района. 

С детских лет научен был всему: 
рыбачить, охотиться, управлять омо-
рочкой. Учился в интернате с. Ниж-
ние Пронги, всю жизнь был хорошим 
водителем, служил в Советской ар-
мии, на погранзаставе Хабаровского 
края и Еврейской автономной обла-
сти. Я была старшая из троих детей, 
отец очень любил меня, всегда под-
держивал и помогал. Отец рассказы-
вал, что у нивхов были договорные 
браки. И если бы не советский строй, 
то, когда пришло бы время, меня вы-
дали бы замуж за мальчика, который 
был даже на пару лет младше меня, 
чему я очень удивлялась и говорила: 
«А как же любовь?» 

Бабушки часто ездили по все-
му побережью Нижнего Амура. По-
чти все села Николаевского района 
имеют нивхские названия, так как 
это были нивхские стойбища: Чныр-
рах, Озерпах, Тнейвах, Чарбах и мно-
гие другие. К нам в город тоже часто 
приезжали из сел какие-то родст-
венники. Они очень хорошо гото-
вили национальные блюда. Я, тоже 
немного умею готовить, правда, де-
лаю это очень редко. Но вкус моего 
детства – это студень мос, строгани-
на, лысбас, тала – да всего и не пе-
речислишь. Отец говорил, что на на-
шем языке нет приветствия, как, на-
пример, в русском языке «здравст-
вуйте!» или «привет!». Вместо этого у 
нас обращение «Ты пришел. Прохо-
ди, садись!». Когда были живы мои 
бабушки, они постоянно говорили 
на нашем языке, и я могла поддер-
жать разговор. А сейчас, думаю, не 
получится. Но как только слышу что-
то свое, о чем идет речь, понимаю. 

Однажды, когда я была малень-
кой, отец принес газету Николаев-
ского района «Амурский лиман» (в 
то время она называлась «Ленин-
ское знамя»), в ней был опублико-
ван список репрессированных, сре-
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ди них Итзан Хибак, и указан год, 
когда расстреляли. Так тайное для 
нашей семьи стало явным.

Очень жаль, что из-за переездов 
не сохранилось фото, которое я ви-
дела в детстве. На нем: моя прапраба-
бушка сидит выше всех с трубкой в на-
циональном халате, рядом маленькая 
баба Лиза и мальчик четырех лет – это 
мой отец. На обратной стороне сним-
ка дата – 1959 год. За день до своей 
кончины она всем сообщила, что за-
втра умрет, и наказала похоронить по 
традиции нивхов. Хоронили ее по ста-
ринному обычаю, сожгли на костре, 
бросая в огонь вещи, которыми она 
пользовалась. Со всего Амура приез-
жали нивхи попрощаться. 

Я считаю, что нивхи – это народ 
природы с душой ребенка, любя-

щие весь мир и людей всего Хаба-
ровского края. Сегодня нивхи сов-
ременные, стильные и образован-
ные люди, могут себе позволить 
побывать в соседнем Китае и Япо-
нии, погулять по улицам Сеула, по-
купаться в Черном море и наслаж-
даться Крымом! Так что мне есть что 
рассказать крохотному племяннику 
и будущим внукам. А дело нивхских 
шаманов – помогать и лечить лю-
дей, я продолжила, работаю меди-
цинской сестрой, имею многолет-
ний стаж. 

Записали О.Н. Кушнарева  
и Арина Богданова, 

МБОУ ДОД ЦДТ, студия юных кор-
респондентов «Сюжет», г. Никола-

евск-на-Амуре, Хабаровский край

Во втором ряду, слева направо вторая девочка мне неизвестна, но, кажется, 
похожа на меня. Снимок 1950-х (1960-х) гг. 
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Из глубин 
старинных преданий*

Род Самаров под защитой Дракона
Галина МОМИ 

Родилась в 1949 г. в с. Новая Ферма Ульчского района Хабаровского края. 
Живет в с. Кондон Солнечного района

Иллюстрации Ильи ЛИХАНОВА

В одном стойбище жил шаман по имени Мудур. Хо-
роший был шаман, заботился о здоровье и благополу-
чии людей, отгонял от стойбища болезни и злых духов. 
Камлал на удачную охоту и хороший улов рыбы. Благо-
даря ему хорошо жил род Самаров.

Оберегая людей, не уберег он свою любимую жену 
Мадо, умерла она, оставив ему малых детей. Долго 
горевал Мудур, но понял, что детям нужна мать. Осе-
нью поехал сватать девятую дочь старейшины сосед-

него стойбища красавицу Хуюн, да и сгинул. Многие 
люди искали его, но возвращались ни с чем. Плохие 
времена настали для рода Самаров. От жары засохли 
все речки, тайга. Не стало рыбы, исчезли звери. Люди 
умирали от голода и болезней. На сходе старейши-
на сказал: «Злые духи не дадут нам здесь жить, надо 
уходить отсюда, искать новый дом, чтобы сохранить 
род Самаров». И отправил охотников на четыре сто-
роны света. 

* Материалы сборника «Здесь мой край любимый», посвященного 95-летию со дня рождения Акима Самара. 
Село Кондон, Хабаровский край, 2011.

Корни дальневосточной земли
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Одиночество терзало его рваную душу. Сэчэн, моло-
дой и крепкий парень, но не повезло ему в этом сезоне 
на охоте. Как будто все звери, сговорившись, ушли с его 
угодий! К концу зимы ему нужно было добыть семь пол-
ных нарт пушнины, чтобы заплатить калым за невесту, 
но добычи хватит на две, да и то с трудом. Сэчэн решил 
сделать привал, чтобы дать отдохнуть собакам и приве-
сти мысли в порядок. Но кроме красавицы Гэнгиэ ниче-
го в голову не шло.

Гэнгиэ, самая красивая девушка во всем стойбище, 
оправдывает свое имя – «светлая, прозрачная». Вся 

Земля предков
Лина ПАЙЗИНА, 

библиотекарь с. Кондон Солнечного района

словно соткана из тумана, кожа белее снега, губы как 
малина – алые и сладкие, а косы, точно черные змеи, об-
вивают тонкий стан девушки. Начнет говорить – словно 
ручеек весенний журчит! Нет краше девушки на целом 
свете!

Нельзя, чтобы такая девушка досталась другому! В 
сердцах топнул ногой Сэчэн, сердясь на свое бессилие 
и беспомощность. Так как же ему поступить?! И вдруг 
его озарило: нужно попросить помощи у предков, пусть 
посоветуют, помогут. Развел большой костер, достал 
из походной сумки все необходимое для тукуру (по-

С ними пошел Мэргэн, преодолевал высокие горы, 
глубокие реки, непроходимые болота. Всю одежду и об-
увь истрепал в клочья. Обессилев от голода, подошел 
он к высокой горе, очертаниями похожей на дракона. 
Но не было у него сил ни обойти, ни взобраться на нее. 
«Отец, помоги мне!» – в отчаянии воскликнул он и упал 
без чувств у подножия. Очнулся он на вершине горы от 
неясного шума. Встал, оглянулся, а вокруг такая красо-

та! Ярко светит солнце, внизу течет красавица речка – 
Девятка, а в ней плещется рыба. Кубарем скатился вниз 
Мэрген, острогой поймал самую большую рыбину, на-
елся вкусной талы. Отдохнул, набрался сил, наловил 
рыбы и быстрее ветра помчался в родное стойбище с 
радостной вестью. 

С тех пор и поныне живет у берегов кормилицы – 
речки Девятки под защитой горы Дракон род Самаров.
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минального ритуала), дал духам кой-какую снедь, раз-
ложил у костра. Нарвал охапку багульника и бросил в 
огонь. Так начался ритуал, передаваемый из поколения 
в поколение.

Разгорелся огонь, распространяя аромат жженой 
травы, зазывая духов. Сэчэн побрызгал тукуру на че-
тыре стороны света, бросил в костер еду. На пламе-
ни нагрел свой бубен, чтобы он своим звучанием бы-
стрей созвал предков. Еда быстро сгорела. Это хо-
роший знак, значит, они уже здесь. Теперь осталось 
только поговорить с ними. Бросив в огонь еще одну 
охапку багульника, Сэчэн сел рядом, чтобы вдыхать 
дым. Понемногу, раскачиваясь, он стал впадать в 
забытье…

…Перед глазами ничего не значащие для него лица. 
Но сознание само поймет, кто ему нужен. Все поколения 
Самагиров промелькнули перед ним, остановившись 
на предке предков, основателе рода. Лицо его было 
знакомым, где-то Сэчэн уже видел его. Но где и когда, 
вспомнить не мог.

Пора! Взяв в руки бубен, мэргэн призывно застучал. 
Набирая ритм, Сэчэн начал петь о постигших его неуда-
чах, о красавице Гэнгиэ. Стал просить о помощи, о со-
вете. Все это сопровождалось пляской у костра. Захо-
дящее солнце добавило красок в магическое действо, а 
языки пламени танцевали в ритме бубна. Быстрее! Быс-
трее! Быстрее!

В изнеможении Сэчэн рухнул навзничь в снег. Ко-
стры, кругом костры… Где-то заунывно поют женщи-
ны, плачут младенцы, слышен разговор людей, но он 
их не видит, только слышит: они где-то рядом. Уже 
ночь. Вот он подходит к главному чуму. Неведомая 
сила привела его. Открывает полог и видит: у очага 
сидит согбенный старец и курит трубку. Сэчэн сел на 
колени и почтительно поклонился ему. Потом подо-
шел и сел рядом, не смея заговорить первым. Долго 
ли длилось молчание, никто не знает. Наконец ста-
рец заговорил:

– Правильно сделал, что позвал нас, самому бы тебе 
не решить эту задачу. Это Хото мешает тебе, сильный 
шаман, до только черный. Позавидовал старик твоей 
молодости, твоей силе, да и тому, что красавица сердце 
свое тебе отдала. Придешь пустой, думает Хото, не отда-
дут тебе красавицу ее родственники, а он их так напуга-
ет, что даром отдадут ему. Закрой глаза и смотри, а даль-
ше решишь сам. Заодно и проверишь Гэнгиэ, достойна 
ли она тебя, отважна ли.

И видит мэргэн, будто он на дороге, долго едет и бы-
стро. Нарты его тяжелы, собаки быстро устают. Перевал 

за перевалом преодолевает его упряжка, сколько дней 
промелькнуло перед глазами – сам не знает, со счету 
сбился. И тут, будто в небо взмыл он коршуном, высо-
ко над землей парит и видит: дракон огромный спит, а 
у его подножия серебряной лентой река блестит, в во-
дах ее столько рыбы, что места ей мало, сама на берег 
выпрыгивает. В лесу пушнины столько, что ногу ставить 
негде, дичи – как звезд на небе.

– Все запомнил? Эти места, что ты сейчас видишь, за-
поведные! Там тебя шаман не достанет. Бессильны его 
амбанасал перед духами тех мест, перед драконом.

Вдруг заметил Сэчэн, что лицо у старика помолоде-
ло. Где же он видел его?

Очнулся он в таком же положении, как и уснул, 
только голова кружится. На покачивающихся ногах 
пошел к роднику. Ополоснул лицо, полегче стало. Но 
сон не ушел, перед глазами стоит. Сел у воды, обду-
мывает. Случайно в воду посмотрел и подскочил как 
ужаленный. Выходит, он просил совета сам у себя, 
только умудренного годами! Легко стало на душе Сэ-
чэну, радостно, недаром народ говорит: «Утро вече-
ра мудренее».

Накормив собак, с легким сердцем он отправился 
в родное стойбище, распевая по дороге веселые пес-
ни. Вернулся мэргэн домой глубокой ночью, нани уже 
спать легли. Осторожно пробравшись к чуму свей кра-
савицы, тихим свистом стал вызывать Гэнгиэ.

Недолго парню пришлось ждать девушку: дымкой 
выскользнула она из дому, и, вне себя от счастья, при-
жалась к нему.

– Согласна ли ты сбежать со мной, птичка моя? Со-
гласна ли ты разделить со мной все радости и невзгоды, 
ненаглядная моя?

Недолго раздумывала Гэнгиэ:
– С тобой хоть на край земли! Ничего мне не страш-

но, когда ты рядом! 
И вот мчатся они. Все, как в том сне, что видел Сэчэн, 

только еще страшнее! То пурга начнется лютая, то ветер 
воет, чтобы вернул красавицу домой, то день резко но-
чью сменяется. Все пережили мэргэн с подругой, сколь-
ко дней ехали, не знают, со счета сбились. Гэнгиэ ничего 
не говорит, не сомневается, верит ему.

Долго ли, коротко ли ехали Сэчэн с подругой, уже ни-
кто не скажет, да только приехали они на ту самую зем-
лю, которая пригрезилась во сне. Все было там! И спящий 
Дракон, и полная рыбы река,  и богатый дичью лес… 

– Это будет наша земля, земля нани, земля Самаги-
ров! Пусть отныне и навеки живут тут наши внуки, прав-
нуки, и пусть не оскудеет эта земля!
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В одном стойбище жила старушка со своими сыно-
вьями Кусэ и Иго. Однажды старушка-мать пошла в лес 
и не вернулась. Кусэ и Иго решили идти ее искать. Взя-
ли они луки, стрелы, копья и ножи и отправились в путь. 
Долго они шли, из сил выбились, вдруг увидели старика.

– Кто ты, старичок? – спросил Иго.
– Я Сигу, – ответил он. – Знаю, что вы хотите. Рога-

тые люди унесли вашу маму и сделали ее рабыней, но 
она не стала служить им. За это ее превратили в старый 
котел. 

– А как ее можно спасти и расколдовать?
– Этого я не знаю, но все равно дам совет: возьмите 

воды и родной земли.
Он дал им мешочки с землей и котелок с водой. Бра-

тья поблагодарили его и вновь отправились в путь.
Шли они по тайге, плыли по речкам и на берегу од-

ной из речек увидели богатую фанзу. Кусэ и Иго хотели 
подойти поближе, но на них посыпались стрелы и ко-
пья. Это были рогатые люди, а в богатой фанзе жил их 
отец – старик-шаман. Но братья не испугались, взяли 
луки и стрелы, начали стрелять. Одни за другим падали 
рогатые люди, а когда упал последний, из фанзы вышел 
старик шаман.

Настоящие мэргэны
Ирина ПАССАР, 

ученица 8-го класса с. Найхин Нанайского района Хабаровского края

– Зачем вы сюда пришли? – спросил он. – Уходите от-
сюда, а не то я превращу вас в зайцев.

– Не грози, мы тебя не боимся! – ответили братья.
Шаман кинул копье, оно прогудело над головами 

Кусэ и Иго и воткнулось глубоко в землю.
Братья привязали к копьям мешочек с родной зем-

лей и кинули из в шамана. Копья попали ему в сердце и 
в талисман колдовства. Он замертво упал. 

Братья зашли в фанзу и увидели пустой котел, стояв-
ший в уголке.

– Это котел – наша мать, и мы должны ее расколдо-
вать, – догадались Кусэ и Иго. – Надо  кинуть на котел 
земли и брызнуть водой.

Как сказали, так и сделали. Вдруг котел рассыпался, 
и появилась их мать-старушка.

– Спасибо, мои Кусэ и Иго, вы настоящие мэргэны, – 
сказала она.

Собрались они и двинулись в обратный путь. Ско-
ро им встретился Сигу и пожелал счастья. Так храбрые 
мэргэны спасли свою мать.

Долго они жили в спокойствии и счастье. Помога-
ли всем, кто нуждается в помощи. И люди платили им 
добром.
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Жил в тайге маленький Тигренок. Был он один, без 
родных. Никто не хотел с ним дружить, потому что он 
совсем не был похож на тигров. Он был ярко-желтого 
цвета, без полосок, как у остальных зверей. Все его бо-
ялись и обходили стороной, а Тигренок очень хотел с 
кем-нибудь подружиться.

Однажды он увидел Бурундука, который сидел на 
дереве и грыз орехи. Подошел к нему и говорит:

– Здравствуй, Бурундучок, давай с тобой дружить!
– Я не буду твоим другом!
– А почему? 
– Ты очень странный, я тебя боюсь. Ты не похож на 

своих. У тебя нет полосок. А у меня есть! – похвастал-
ся Бурундук. – И у Кабарги, у Енота, у поросят они есть!

– А где мне их взять? – спросил Тигренок.
– Мне Медведь их сделал. Иди к нему, попроси, что-

бы и тебе помог.
Пошел Тигренок к Медведю, но тому было некогда, 

да и неохота возиться с малышом, и он прогнал его.
Расстроился Тигренок. Идет по лесу и встречает Ено-

та, который куда-то спешил.
– Енотик, подари мне свои полоски, пожалуйста!

Откуда у тигренка полоски
Ирина ОНЕНКО, 

ученица 2-го класса школы с. Найхин Нанайского района Хабаровского края

– Мое, мое, никому не дам, – ответил Енот и убежал.
Еще больше расстроился Тигренок, идет и плачет. 

Навстречу ему Рысь, такая красивая¸ вся в пятнышках, 
кисточки на ушах. Увидела Тигренка и говорит ему:

– Малыш, что с тобой? Почему ты плачешь?
– Со мной никто не хочет дружить, потому что у меня 

нет полосок! А ты не знаешь, где их можно взять?
– Не знаю, но я могу подарить тебе свои пятнышки, 

если хочешь, конечно.
– Хочу, хочу! – обрадовался Тигренок.
Но как ни цеплял на себя Тигренок пятнышки, 

они никак не хотели крепиться на его шкурку. Запла-
кал Тигренок от обиды, но тут наступила ночь, и он 
решил лечь спать. Улегся под сгоревшее дерево и 
уснул. А когда утром открыл глаза, потянулся и стал 
умываться, то увидел на своей лапке маленькие по-
лоски. Посмотрел на хвостик – и там были черные по-
лоски, и на спинке, и на задних лапках! Как Тигренок 
обрадовался, стал бегать, прыгать! Увидели звери, 
как радуется Тигренок, подошли к нему и предложи-
ли свою дружбу. С тех пор Тигренок дружит со всеми 
зверями леса.
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Время. Тропы. Родники

Людмила КОЗЛОВА

В первую декаду последнего летнего месяца, 

а именно 9 августа, прогрессивное сообщество 

отмечает Международный день коренных 

народов мира. Новая выставка Дальневосточного 

художественного музея в определенном смысле 

имеет прямое отношение к этой важной дате. Она 

адресована в первую очередь тем, кто серьезно 

интересуется культурой региона и ценит его 

изобразительное искусство, черпающее во многом 

свои идеи и образы из глубинных источников 

традиционного искусства коренных народов 

Дальнего Востока. 

Владимир Хрустов. Белые пути севера. Центральная часть  триптиха. 110 х 130

Владимир Хрустов. Белые пути севера. 
Левая часть  триптиха. 110 х 80
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Речь идет об оригинальном музейном 
проекте – выставке «Время. Тропы. Родни-
ки», представляющей творчество наших 
известных земляков, заслуженных худож-
ников Российской Федерации – мастера 
декоративно-прикладного искусства Ни-
колая Сергеевича Акишкина и живопис-
ца Владимира Павловича Хрустова. Оба 
автора хорошо известны широкому кру-
гу зрителей. Почерк каждого художника 
узнаваем в общей картине дальневосточ-
ного искусства. Организация музеем сов-
местного выставочного проекта именно в 
эти дни дважды не случайна. Для каждого 
из его авторов 2019 год стал юбилейным: 
только что отметил свое 65-летие Влади-
мир Хрустов, и в канун 70-летия Николая 
Акишкина в залах музея развернута экс-
позиция его работ в рамках совместного 
выставочного проекта. 

Но на этот раз и художники, и куратор 
выставки отказались от традиционной 
для таких случаев ретроспективы в пользу 
«временного среза» и своеобразной пано-
рамы творческого процесса во всем мно-
гообразии индивидуального авторского 
видения каждым художником общих про-
блем искусства сегодняшних дней. Идея в 
том, чтобы представить творческие рабо-
ты художников в свободной форме, близ-
кой по духу к реалиям современного мира, 
нежели подчеркнуть лишь историко-би-
блиографическую составляющую творче-
ского пути каждого из авторов.

Название выставки достаточно ем-
кое. Оно отражает и перипетии челове-
ческих судеб хабаровских художников, и 
многие годы, прожитые ими в лоне твор-
чества, и те тропы, вполне реальные, по 
которым им довелось ходить в дальнево-
сточных лесах, и символические пути-до-
роги, ведущие к обретению собственно-
го я в искусстве. И, конечно, родники – те 
живительные источники, питающие дух 
и мироощущение каждого из них, коими 
являются радостное приятие жизни, под-
держка друзей, близких, семьи, любовь к 
земле своих предков, на которой живут 
оба мастера. 

Николай Акишкин – художник-при-
кладник. Для Владимира Хрустова живо-
пись является той выразительной фор-
мой, которая наилучшим образом соот-
ветствует его темпераменту. Тем не менее, 
несмотря на всю несхожесть внешних ка-
честв, характеров, способов выражения 
эмоций, направлений творчества авто-
ров, в рамках выставки это своеобразный 

Николай Акишкин.
Шаман. Камлание. 2013. 
Кость, кожа рыбы, дерево, 
шитье. 
165 х 121 х 12 см. 
ДВХМ

Николай Акишкин.
Атрибуты 
шамана – 1. Камлание. 
2013. 
Череп медведя, кость, кожа 
рыбы, дерево, шитье. 
49,8 х 25,0 х 8 см.
ДВХМ
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дуэт. Звучание в два голоса. И от этого вы-
ставка только обретает силу. Так как спло-
ченная пара талантливых людей – всегда 
дополнительная энергия. Это не проти-
востояние двух видов искусств, не сорев-
нование в креативе, а спокойный мудрый 
диалог двух художников, прошедших 
большую дорогу жизни, имеющих собст-
венный опыт, взгляд и мироощущение. 

Мотивы древнего искусства, особен-
ности жизни коренных народов, связь 
«детей Амура» с природой воплощают-
ся в многочисленных декоративных пан-
но и композициях из природных матери-
алов Николая Акишкина. В них ясно вы-
ражена актуальная тенденция тяготения 
современного прикладного искусства к 
станковизму. И если в этих станковых ра-
ботах автор обращается к ремесленным 
традициям и мотивам этнического твор-
чества, то в малой пластике ясно виден 
его интерес к религиозным верованиям 
древних жителей Приамурья, к основам 
их мировоззрения. 

В экспозиции оба этих направления 
творчества представлены серией мехо-
вых панно и малой пластикой, как прави-
ло, интерпретацией сэвэнов – оберегов 
семейного очага и покровителей охотни-
ков. С большим уважением к народным 
традициям художник рассказывает сво-
ими работами о культе шамана, помогая 
зрителям увидеть и осмыслить высоко-
развитый политеизм шаманизма. В произ-
ведениях Николая Акишкина, выполнен-
ных в разные годы, хорошо виден непре-
ходящий интерес художника к жизни ко-
ренных народов Приамурья, к их мифоло-
гии и обрядовой культуре. 

С Владимиром Хрустовым дальнево-
сточные зрители знакомы давно, всегда 
получая от встреч с его искусством заряд 
позитива – «витамин радости». Художник 
никогда не обманывает ожидания сво-
их зрителей. Вне всякого сомнения, жи-
вописные холсты Хрустова – это смесь 
мастерского исполнения, безупречно-
сти и точности в описании увиденного. 
Использование цвета и света оживляет 
яркие образы персонажей, предметов, 
ландшафтов, запечатленных на его карти-
нах. Звучные и насыщенные краски при-
дают работам Хрустова особую вырази-
тельность и прелесть. Природа дальне-
восточных и забайкальских мест давно 
стала постоянной темой его живописи. 
Особое освещение, характерное для на-
ших широт как летом, так и зимой, призы-

Николай Акишкин. Атрибуты шамана – 2. Камлание. 2013. 
Череп медведя, кость, кожа рыбы, дерево, шитье. 
46,8 х 38,0 х 5,5 см.
ДВХМ

Николай Акишкин.
Атрибуты 
шамана – 3. 
Камлание. 2013.  
Череп медведя, кость, 
кожа рыбы, дерево, 
шитье.  
49,8 х 25,0 х 8 см.
ДВХМ
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Владимир Хрустов. 
Безал-олень. 
Холст, масло.
110 х130

Владимир Хрустов.
Бойза-зайчонок, 
незаконнорожденное 
дитя. 
Холст, масло.
90 х 130
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вает художника пробовать новые методы 
работы, в которых краски могут звучать 
свободно. 

И все же на этой выставке зрители мо-
гут видеть иного Владимира Хрустова – в 
его новой ипостаси художника-летопис-
ца. Впервые так широко и последователь-
но художник обращается к жанру карти-
ны в так называемой «тунгусской серии». 
В этом направлении художник работает 
относительно недавно – с 2017 года. Но 
свой интерес к жизни эвенков, одного из 
древнейших народов мира с самобытной 
культурой и промыслами, он выразил уже 
в 22 холстах. 

История, традиции, повседневная 
жизнь и современные проблемы, которые 
приходится решать коренным народам 
Сибири и Дальнего Востока – стержневая 
ось серии Владимира Хрустова. Уроже-
нец Забайкалья, он хорошо знает историю 
и жизненные проблемы этих мест. Глубо-
кое знание особенностей национальной 
жизни и быта коренных народов помогает 
ему и сегодня продолжать работу над кар-
тинами-рассказами. Особый националь-
ный окрас – и смысловой и цветовой – 
важное свойство всей серии работ, герои 
которой одеты в традиционные одежды, 
погружены в традиционные занятия. Бес-
страшные в борьбе с природными сти-
хиями, они беспомощны перед напором 
цивилизации. Несмотря на явную исто-
ричность повествования, обозначенную 
Хрустовым, его живописным полотнам од-
новременно присуща и притчевая нота, и 
многочисленные намеки на неразрывную 
связь прошлого и настоящего. «Тунгусская 
серия» пишется автором принципиально 
иным художественным языком, куда бо-
лее условным и декоративным, чем пре-
жде. Картины серии имеют совершенно 
иную эмоциональную насыщенность, по-
добную тому, что можно обнаружить для 
себя в классической живописи Восточной 
Азии, с ее бережным отношением к пусто-
те как к форме и стремлением к линей-
ной выразительности; в той живописи, где 
мерой всех вещей является не человек, а 
природа, прекрасная и бесконечная. Мо-
нохромная колористическая гамма, ком-
позиционный строй с открытым белым 
пространством придают документаль-
ность и историзм «тунгусской серии» Вла-
димира Хрустова. 

В целом этой выставке свойственна 
особая эстетика. Вся экспозиция объеди-
нена теплой цветовой гаммой. Во всех ра-

Николай Акишкин. Легенда о трех солнцах. Панно. 2008. 
Мех, кожа. 200 х 125

Николай Акишкин. Меховой ковер «Таежный». Мех, кожа. 80 х 110
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Владимир 
Хрустов. Далекий 
поход маленького 
народа. 
Холст, масло. 90 
х 130

Владимир Хрустов. 
В гости к бабушке. 
Холст, масло. 
90 х 130
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Владимир Хрустов. Алхалалалай.  Холст, масло. 110 х 130
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ботах, пронизанных национальным ко-
лоритом, живые намеки на связь с исто-
рией и культурой народов Приамурья. 
Каждый из авторов по-своему исследу-
ет предметный мир коренных жителей 
востока России. И в декоративных панно, 
и в живописных сюжетных композици-
ях каждый художник своими способами 
фиксирует фактуру персонажей, природ-
ные артефакты, уникальные особенности 
материалов и красоту декора националь-
ных предметов быта, обозначая их связь 
с историей дальневосточной земли. 

Современное искусство – это искусст-
во неравнодушных людей. В содержании 
выставки «Время. Тропы. Родники» выс-
вечена актуальность проблемы отноше-
ния современного художника к окружаю-
щей среде, культурной преемственности, 
сохранения живых родников народного 
искусства.

Владимир Хрустов. Ритмы Севера. Холст, масло. 110 х 130
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Персона

Сила камня 
Ольга АПОЛЛОНОВА

Заслуженному художнику Хабаровского 
края, заслуженному ювелиру Мемориально-
го фонда Карла Фаберже, лауреату премии 
губернатора Хабаровского края в области 
литературы и искусства Николаю Новикову 
в этом году исполнилось 60 лет. Он родил-
ся не на Дальнем Востоке, но за два года 
службы в армии влюбился в этот край всей 
душой. Здесь впервые ощутил притягатель-
ность и красоту самоцветов. 

В поисках
В Хабаровске в галерее им. А.М. Федотова состо-

ялась краевая выставка членов Хабаровского регио-
нального отделения Союза художников России. Ни-
колай Новиков состоит в нем с 1997 года и каждый 
год удивляет ценителей ювелирного искусства сво-
им умением раскрыть полную силу и красоту камня – 
обрамить, создать ему образ, да так, чтобы самоцвет 
не погас. По его словам, очень важно показать ка-
мень с выгодной стороны. Некоторые сами подска-
зывают свой образ, другие годами «молчат» и ждут 
воплощения.

Имея за плечами большой творческий опыт, Но-
виков между тем уверен: у него все еще впереди. Так 
же как и главное произведение всей жизни.  

– Столько еще удивительного вокруг! Столько не-
раскрытых камней, и каждый – произведение сам по 
себе! – восклицает мастер. – Камней, как отпечатков 
пальцев человека, одинаковых не бывает, и повто-
рить одно и то же изделие невозможно.  

Из новых работ на выставке Новиков представил 
необычное колье для невесты, в котором нежные 
цветы из белого металла с вкрапленными жемчужи-
нами обрамляют голубой халцедон. 

–  Мы привыкли, что украшения невесты должны 
быть воздушными, нежными, подчеркивающими чи-
стоту и женственность, а тут вдруг большой голубой 
камень. Но он нисколько не отяжелит образ невес-
ты, к нему только следует повнимательней присмо-
треться. Халцедон здесь полностью прозрачный, да 
еще и с переливом. На коже его цвет будет почти не-
заметен, – утверждает Новиков. 
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Брошь «Дорога к храму». Серебро, агат, гранат, золочение
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Непривычно смотрятся и асимметричные серьги. В од-
ной лазурит размещен сверху, в другой  снизу. Что это – на-
меренное решение или случайность?

 – Я изначально задумал такую асимметрию. Ведь уши у нас 
разные, почему бы и серьгам не отличаться друг от друга? – улы-
бается ювелир. – В целом же, если надеть их, серьги смотрятся 
вполне гармонично и дополняют друг друга. Малахит остается в 
центре, а лазуриты его обрамляют сверху и снизу.  

Экспериментирует и удивляет своими находками хаба-
ровский мастер металла и камня постоянно. Считает, что на-
стоящий художник не должен стоять на месте. Поэтому Ни-
колай Александрович в постоянном поиске силы природ-
ной формы, фактуры, цвета. Вот и сейчас он осваивает новую 
для себя технику – настенные панно с применением бронзо-
вого литья в сочетании с камнями. Признается, что иногда 
образы изделий ему приходят во сне.

Будучи уже опытным ювелиром, Новиков занялся храмо-
вым искусством. Любую работу для храма – нимбы, панагии, 
оклады – выполняет с особым трепетом и настроем, соблю-
дая каноны. Здесь каждое движение имеет смысл и не тер-
пит суеты.  

Главное – творчество
Впервые свои работы Николай Новиков представил на 

суд зрителя в 1981 году. С тех пор почти ежегодно участвует 
в городских, краевых, региональных, всероссийских и меж-
дународных выставках. Однако было время, когда он забро-
сил это. Когда не творил, а вырабатывал план. 

– Восемь лет я занимался коммерцией, когда мы с другом 
организовали частную фирму. Но это дело мне не пришлось 
по душе, и я от него отказался, ведь подобная работа совсем 
не творческая. Творчество для меня, когда я свободен в вы-
боре, когда есть время воплощать многочисленные идеи не-
зависимо от заказчиков, от плана. А тогда мне приходилось 
делать изделия партиями для массового потребления, – го-
ворит Новиков. 

Именно от такой рутины Николай, можно сказать, сбежал 
когда-то в Хабаровск. Судьбой ему была уготована работа на 
ювелирном заводе.   

–  Родился я в 30 километрах от Костромы. В небольшом 
поселке Красное-на-Волге. Село это уникальное – с XVI века 
его жители занимаются ювелирным делом. Началось все с 
заказов для императорского двора, в том числе культовых 
вещей, продолжилось в СССР (Красное можно считать цен-
тром ювелирного искусства всего Советского Союза, здесь 
в ту пору находились четыре очень крупных ювелирных за-
вода) и остается значимым для страны до сих пор, – расска-
зывает Новиков. – После ювелирного училища, где готови-
ли мастеров для заводов всей страны, служил срочную в Ха-
баровске при штабе ДВО, и у меня было право по вечерам 
посещать камнерезную мастерскую народных художествен-
ных промыслов, которая в то время размещалась по улице 
Запарина. Здесь я наблюдал, как Геннадий Павлишин дела-
ет мозаичное панно «Поэма о Приамурье» из драгоценных 
и полудрагоценных камней, которое позже стали называть 
нетленным памятником Хабаровского края. Из-за камней я 
остался на Дальнем Востоке навсегда...

В мастерской Павлишина Николай впервые увидел, как 
следует обрабатывать природный материал и превращать 

Колье для невесты. Халцедон, жемчуг, серебро

Панагия с мощевиком. Серебро, аметисты, жемчуг, 
золочение

Серьги. Малахит, лазурит, серебро
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его в произведение искусства. Ведь до армии, постигая про-
фессию ювелира в родном поселке, с камнями почти не ра-
ботал. Зато опыт обработки металла подсказал ему идею об-
рамления дальневосточных самоцветов, и спустя годы мас-
тер остался верен своему убеждению: подобное сочетание 
идеальное и безупречное.

– Семья у меня была все-таки творческая, и мне ничего 
не оставалось, как стать не ремесленником, а художником-
ювелиром. А любовь к этому делу началась с художествен-
ной школы и швенз – элементов для сережек в форме петли, 
которые приносила с завода для подработки мама, и мы с 
братом их доводили до ума. Погружение в творчество нача-
лось позже. После того как я понял, что примитивная рутина 
не для меня. 

Связь с родиной Николай не утратил. До сих пор каждый 
год возвращается на месяц в родные пенаты подпитаться 
энергией предков-ювелиров.

– Первое время я приезжал в Красное, когда что-то ще-
мило в груди и не давало успокоиться. Спустя лет пять окон-
чательно почувствовал себя дальневосточником и успоко-
ился. Какие великолепные на Дальнем Востоке агаты и сер-
долики! А месторождение чароита – единственное в мире в 
огромном масштабе. Я раньше сам ходил с геологами в экс-
педиции и собирал их для работы. После тайги приходит 
вдохновение и жажда творить. Жаль, что сейчас такие мо-
менты выпадают нечасто.

Украшение как образ
Ювелирная работа с камнями очень сложная. Порой де-

сятилетия уходят, чтобы придумать тому или иному образ. 
Любимых камней может быть много, а задача художника – 
преобразить каждый и вместе с камнем сделать красивее 
человека.

Не секрет, что женщины (а страсть к украшениям, как из-
вестно, присуща именно слабому полу) зачастую сами не до-
гадываются, какое ювелирное изделие гармонично вписы-
вается в их образ — характер, темперамент, стиль одежды. 
Не все способны раскрепоститься и позволить себе надеть, 
к примеру, крупные серьги с яркими камнями. Профессио-
нальный ювелир Николай Новиков в таком случае советует 
не придерживаться сложившихся стереотипов. Он мастер-
ски распознает сущность и характер дамы, создавая укра-
шение, точно подходящее именно ей.

– Прежде чем выполнять заказ для конкретного челове-
ка, я предпочитаю с ним познакомиться лично: узнать вку-
сы, предпочтения. Тогда у меня складывается образ будуще-
го украшения, и бывает, что он расходится с желанием заказ-
чика. В таких случаях я пытаюсь убедить, что именно такой 
камень и стиль его обрамления будет к лицу и к характеру, – 
делится Николай Новиков. – К примеру, большие по разме-
ру ожерелья или кулоны, беря на себя внимание, могут ви-
зуально отвлечь от недостатков фигуры. Да и одежду, я счи-
таю, нужно приобретать именно к украшениям, а не наобо-
рот. Ведь творчески выполненное изделие настраивает че-
ловека на определенную волну. 

А еще художник-ювелир Николай Новиков признается, 
что не любит бриллианты и всевозможные синтетические 
камни. Они, безусловно, блестят и переливаются как настоя-
щие, но жизни в них нет.  

Настенное панно  «Ирисы». Чароит, нейзильбер

Подвеска. Серебро, турмалин, кварц с рутилом, агат

Персона
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На контрасте
Виктория ШИШКИНА

Этот небольшой очерк посвящен 

интересному человеку Сергею 

Андреевичу Толмачеву – учителю и 

мастеру графики. В его произведениях 

ощутим уверенный голос зрелого 

художника, сумевшего рассказать свою 

историю о Хабаровске и нашем крае. 

Для освоения творческих профессий особен-
но важно, чтобы рядом с учеником стояли опыт-
ные учителя. Много лет назад такие увлеченные и 
любящие свое дело люди помогли Сергею Толмаче-
ву, когда он был еще подростком, определиться с 
творческим выбором, вызвали интерес к освоению 
станковой графики. В детской студии Биробиджа-
на замечательный педагог Д.Г. Алексейцев обучил 
его технике создания линогравюры. С большой те-
плотой С. Толмачев вспоминает педагога из Благо-
вещенского училища № 2 члена Союза художников 

Сергей Андреевич ТОЛМАЧЕВ родился в 1960 г. в 
с. Тургень Алма-Атинской области. Окончил художествен-
но-графическое отделение Благовещенского педагогиче-
ского училища № 2 в 1979 г., в 1979–1984 гг. учился в Хаба-
ровском государственном педагогическом институте на ху-
дожественно-графическом факультете. С 1984 по 1999 г. 
работал учителем изо, мировой художественной культуры 
и черчения в средней школе № 18 п. Приамурского (ЕАО). В 
1999 г. исполнял обязанности главы администрации поселе-
ния. С 2000 по 2013 г. работал конструктором-дизайнером 
в хабаровской компании «АКВАНОМ». С 2014 г. преподает 
черчение и технологию в хабаровской школе № 80. 

В течение многих лет С.А. Толмачев участвует в выстав-
ках различного уровня, в том числе в многочисленных за-
рубежных, осуществил восемь персональных выставочных 
проектов. В 2010 г. стал членом Союза художников России, 
а в 2018 г. членом РОО Союза художников народного искус-
ства и почетным членом Академии народного искусства. 

Произведения С.А. Толмачева находятся в собрании Му-
зея современного искусства (Биробиджан), галереи «Верни-
саж» (Находка), галереи «Метаморфозы» (Комсомольск-на-
Амуре), в Башкирском музее современного искусства (Уфа), 
Музее истории города Хабаровска (Хабаровск).

Педагогическая и творческая деятельность С.А. Толма-
чева отмечена многими наградами: 1994 – лауреат конкур-
са «Учитель года России» (Москва, 1994); 1995 – диплом о 
присуждении премии Президента РФ как лауреату конкурса 
«Учитель года Роccии» (Москва, 1995); 2010 – благодарность 
министерства культуры ЕАО за вклад в развитие изобрази-
тельного искусства в Еврейской автономной области (Биро-
биджан); 2012 – диплом Союза художников России «За успе-
хи в творчестве и содействие развитию изобразительного 
искусства России» (Москва); 2016 – благодарность ми-
нистерства культуры Хабаровского края за вклад в раз-
витие культуры и искусства края; 2018 – благодарность 
регионального отделения Урала, Сибири и Дальнего Восто-
ка Российской академии художеств (Красноярск); 2018 – ла-
уреат премии губернатора Хабаровского края в номинации 
«Изобразительное искусство» за серию офортов «Хабаров-
ские миражи»; 2020 – почетная грамота министерства куль-
туры Хабаровского края «За большой личный вклад в раз-
витие изобразительного искусства Хабаровска».

Президент России Б.Н. Ельцин вручает С.А. Толмачеву 
диплом о присуждении премии лауреата конкурса 
«Учитель года России» . Москва, Кремль. 30 января 1995 г.
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России Ю.М. Гофмана. Юлий Маркович, вы-
пускник хабаровского худграфа, творчески 
одаренный и наделенный ярким интеллек-
том, создал в училище графическую мас-
терскую. Здесь под руководством Гофмана 
Сергей Толмачев много экспериментиро-
вал и начал осваивать технику офорта. 

Как это часто бывает, годы обучения в 
Благовещенске, а затем на хабаровском 
худграфе, отмечены беззаботными пленэ-
рами, переживаниями перед просмотрами 
и обсуждениями творческих работ, бесша-
башной стихией молодости. В студенческих 
капустниках и в самодеятельности Сергей 
всегда пел, играл на гитаре. Впрочем, сти-
хи и песни он пишет и сейчас. На худграф 
Сергей пришел не только с гитарой, но и с 
основательной подготовкой. Расти дальше 
в профессиональном плане ему помогли 
Д.А. Романюк и Е.И. Вольгушев.   

Сергей Толмачев — пример не так уж 
часто встречающегося успешного профес-
сионального дуализма. Он состоялся и как 
увлеченный своим делом педагог, и как ху-

дожник-график. Для него очень важно по-
гружение в натурный материал, но и автор-
ская фантазия играет при этом особую роль. 
Само место, где он рисует, в каждом случае 
требует поиска особенных средств, прие-
мов художественного выражения и техни-
ки исполнения. Это очень важно для Тол-
мачева, так он передает авторский взгляд 
на избранный мотив. В 1990 году на севе-
ре Камчатки родились графические листы 
«Тымлат, пирамиды» и «Старый рыбак». На-

Ракушкина сказка. 
2010. 12 х 25 см. 
Офорт  

Волна. 2010 .12 х 25 см.  Офорт    

Тымлат, пирамиды. 1990. 28 х 40 см, смешанная  техника  

Старый рыбак. 
1990. 28 х 40 , 
смешанная техника
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пряженные оттенки черного цвета, взятые 
с размывом контуров, в сочетании с тонкой 
проработкой пером, создают атмосферу 
притягательного места – сурового царства 
воды, порывистого ветра и камня. 

На полном контрасте художник реша-
ет серию офортов «Вьетнамские мысли» 
(2010). Композиции «Ракушкина сказка» и 

«Волна» навеяны фантазией художника, 
хотя в основе связаны с реальными впе-
чатлениями. Композиция листа «Ракушки-
на сказка» напоминает опрокинутые песоч-
ные часы. Раковина – зримое воплощение 
первозданного и вечного шума океана. Ди-
ковинные большие и малые обитатели глу-
бин – многочисленные подводные свиде-
тели морских трагедий, стали хранителя-
ми тех сокровищ, что навсегда попали в их 
стихию. В этой же стилистике решен офорт 
«Волна». Он невелик по размеру, но его 
композиционное решение дает ощущение 
не только воздушного простора, но и без-
мерности моря. 

Образ дальневосточной природы ста-
ла ведущей темой в творчестве большин-
ства художников. Это особый мир, не про-
сто окружающий наш замечательный го-
род, но в значительной мере определяю-
щий личностный мир каждого хабаровча-
нина. Сергей Толмачев, работая в технике 
линогравюры и искусно владея резцом, 
может показать непролазные таежные де-
бри («По следу», 2012), раскрыть красоту 
леса, наполненного лесными обитателя-
ми. В композиции «Утро» (2012) не сразу 
можно заметить, как насыщена потаенной 
жизнью тайга. Очертания животных орга-
нично вписываются в лесную чащобу. Они 
лишь угадываются, но, замеченные зрите-
лем, побуждают к более внимательному 
рассматриванию листа. Тогда ветви дере-
вьев прорастают тонкими силуэтами птиц, 
а в блестящей речной ряби становятся за-
метны плавники рыб. С. Толмачев, исполь-
зуя возможности контраста черно-белой 
линогравюры и разрежая штрихи, убе-
дительно передает состояние различно-
го времени суток («День», 2012; «Вечер», 
2012). Не сразу можно заметить, что тем-
нота опускающейся на лес ночи чуть под-
свечивается глазами сов, словно прора-
стающих из коры деревьев. Этот ненавяз-
чивый художественный прием позволяет 
художнику передать состояние наступаю-
щей тишины.

Заинтересовавшая художника тема по-
рой мощно запускает его фантазию. При-
мером может служить офорт «Портрет 
брата» (2015). О теме листа можно сказать, 
что она «вечная» – художник и модель. По 
воле творческой фантазии Сергея возни-
кла уютная избушка на лесной опушке, у 
которой течет неспешная беседа и творче-
ский процесс. Офортная игла показала не-
вольных слушателей – мелких зверюшек и 
птиц, уютно расположившихся среди кор-
ней деревьев, сплетенных трав и папорот-

По следу. 2012.  
50 х 40, линогравюра

Портрет брата. 
2015  29 х 38,  офорт, 
акватинта
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Утро. 2012.  35 х 50, линогравюра 

День. 2012.  35 х 50, линогравюра
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ников. Сергей Андреевич явно подчерки-
вает сходство со своим старшим братом 
Андреем. Состояние умиротворения, ро-
мантической сказочности и слияния род-
ных душ образуют гармоничный союз с 
природой. 

В истории развития искусства Хабаров-
ского края образ нашего города всегда за-
нимал видное место. В творчестве совре-
менных художников это, конечно, эксли-
брисы Н.И. Холодка и А.Е. Вольгушева, эмо-
циональные пейзажи В.П. Хрустова, напол-

ненные свежим ветром хабаровские моти-
вы А.А. Павленковича, ностальгические по 
настроению и точные в деталях акварели 
Е.М. Базилевича и другие. Сергей Андре-
евич также воспринимает Хабаровск как 
нечто дорогое и близкое сердцу. Замысел 
серии «Хабаровские миражи» (2018) ро-
дился и был осуществлен к 160-летию Ха-
баровска. Сюжетно-смысловая последова-
тельность объединяет четыре композиции, 
выполненные в технике офорта. Художник, 
соединяя в каждом листе прошлое и насто-
ящее, создает эффект ретроспективности 
мотивов. В офорте «Герои» время превра-
щается в калейдоскоп мелькающих карти-
нок, уводящих в прошлое. Многочислен-
ные герои этой композиции остались в 
исторической памяти, но не только благо-
даря установленным им в городе памятни-
кам. Среди них те, кто открывал и осваивал 
этот край для нас с первого камня, а также 
герои, чья деятельность до сих пор вызы-
вает бурные споры. Композиция дает по-
вод задуматься о непростой истории стра-
ны и о судьбе нашей малой родины.

Лист «Арка» сначала воспринимается 
как мираж. Несохранившаяся так называе-
мая верхняя арка, построенная в честь при-
езда в Хабаровск цесаревича Николая Алек-
сандровича Романова в 1891 году, находи-

Вечер. 2012. 
35 х 50, линогравюра

Герои. 2018. 
35 х 50. 
Серия «Хабаровские 
миражи».
Офорт, 
принтография
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Персона

лась на улице Алексеева (ныне ул. Шевчен-
ко). На офорте миражная, покрытая ажур-
ной резьбой арка открывает далекую вре-
менную перспективу от прошлого к совре-
менному городу, приближая силуэт Спасо-
Преображенского собора. 

Интересен по своему композиционно-
му решению нарочито симметричный лист 
«Цирк». Три исторических здания цирка 
словно нанизаны на ось. Одно из них, са-
мое старинное, располагалось на площа-
ди Свободы (после 1925 года площадь Ле-
нина). Долгие годы шумно парусил на ве-
тру купол летнего цирка около рынка, ко-
торый еще хорошо помнят хабаровчане. 
Днем оттуда доносились бравурные звуки 
марша, перекрывавшего шум торговых ря-
дов, а ночью хриплое ворчание животных. 
Завершенность композиции придает но-
вое здание цирка, обрамленное летящи-
ми фигурами воздушных гимнастов. Могу-
чие, атлетические тела гиревиков «утяже-
ляют» основание композиции. Отчетливая 
симметричность придает графическому 
листу состояние завершенности и некото-
рой отстраненности, словно это старин-
ное фото. Офорт обращает каждого из нас 
к истории детства, к самым незабываемым 
и волшебным впечатлениям от цирковых 
представлений.

На офорте «Храм» художник совмеща-
ет планы прошлого и настоящего Соборной 
площади города. Под его офортной иглой 
они как-то деликатно совместились, напо-
миная о том, что осталось лишь на музей-
ных фотографиях. Владение техникой офор-
та позволило художнику передать тонкую 
графику архитектурного декора и легкость 
парящих в небе над собором голубей. 

Серия «Хабаровские миражи» – это 
своеобразная изобразительная история 
нашего города. Ведь прошлое сохраняет-
ся не только в архивах, музеях, книгах и фо-
тографиях. Дни минувшие живут благодаря 
творцам – в архитектуре, памятниках, ме-
мориальных рельефах и т. д. Они  свидете-
ли героических, тревожных и мирных дав-
но канувших в Лету дней, и в то же время 
эстетически зримо воплощенная творцами 
искусства память. Изобразительная исто-
рия города, показанная Сергеем Толма-
чевым в серии «Хабаровские миражи», не 
погружает в состояние дремотного покоя. 
Она побуждает вспомнить далекие стра-
ницы истории, дела и судьбы простых и за-
мечательных людей. Созданные умелой ру-
кой офорты настраивают на размышление 
о современности и наводят фокус истори-
ческой перспективы города. 

Арка. 2018. 35 х 50. Серия «Хабаровские миражи». Офорт, принтография 

Цирк. 2018.  35 х 50. Серия «Хабаровские миражи». Офорт, принтография 

Храм. 2018. 35 х 50. Серия «Хабаровские миражи». Офорт, принтография 
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Первым директором Хабаров-
ского музыкально-театрального 
техникума стал Николай Марты-
нович Кооль, уроженец Эстонии. 
Именно он написал текст извест-
ной песни времен Гражданской 
войны «Там вдали, за рекой». В Ха-
баровске Кооль был одним из са-
мых образованных людей своего 
времени: окончил совпартшколу, 
учился на заочном отделении МГУ, 
в Института красной профессуры, в 
МГПИ имени Ленина. У этого чело-
века богатая биография. В 16 лет он 
поступил на службу в Красную Ар-
мию (Отдельный Эстонский дивизи-
он 13-й армии), был одним из орга-
низаторов комсомола в Белгороде 
и Курске, прошел две войны – Гра-
жданскую и Великую Отечествен-

ную, был ранен в боях и демобили-
зован. Служил в РККА, ОГПУ, затем 
редактором научного отдела Госу-
дарственного издательства РСФСР. 
В 1924 году Николай Кооль написал 
свою самую известную песню. 

Сам Николай Мартынович об 
этом вспоминал так: «Меня всег-
да тянуло к искусству. Я с интере-
сом бывал на творческих вечерах 
пролетарских писателей, поэтов и 
очень хотел, чтобы счастье поско-
рее пришло в дом каждого чело-
века Труда и Земли. Однажды ко-
мандир полка и комиссар созвали 
комсомольское собрание и стали 
стыдить нас за то, что в строю поем 
песни старой царской армии. Пом-
ню, как мы оправдывались, что но-
вых строевых песен нет. На том со-

ЕДИНОЕ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ

Музыка нас связала
К 85-летию Хабаровского колледжа искусств

Марина ДУБИНИНА

Хабаровский краевой колледж искусств (ХККИ) – одно 
из старейших учебных заведений на Дальнем Востоке. Его 
открыли в 1935 году на основании приказа крайоно «Об 
открытии Хабаровского музыкально-театрального техникума». 
На протяжении многих лет менялось название – музыкальное 
училище, училище искусств и, наконец, в 1990-е годы колледж 
искусств.

брании я набрался смелости ска-
зать, что у меня есть песня, которую 
я сам сочинил. Заставили принести 
и прочесть. Слова свои, а мотив я 
частично позаимствовал из напе-
вов, которые мне довелось слы-
шать в Курске от старых политиче-
ских каторжан. Песня понравилась, 
и командир полка приказал сегодня 
же разучить ее».

В 1931 году Кооля призвали по 
мобилизации ЦК в Дальневосточную 
армию, где он служил политруком 
эскадрона 9-й Кавдивизии, началь-
ником военно-ветеринарной служ-
бы. Преподавал, был избран в Хаба-
ровский горсовет депутатов трудя-
щихся. Вполне логично, что его, че-
ловека образованного, целеустрем-
ленного и бескомпромиссного, на-
значили директором только что от-
крывшегося музыкально-театраль-
ного техникума. Позднее Н. Кооля 
коснулась волна сталинских репрес-
сий: в 1937 году по чьему-то навету 
его исключили из партии и уволили. 
Когда началась Великая Отечествен-
ная война, он ушел на фронт, участ-
вовал в боях под Москвой, Великими 
Луками, Нарвой, освобождал При-

Николай Мартынович 
Кооль – первый директор 
Хабаровского музыкально-
театрального техникума
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балтику, был награжден медалями. 
После демобилизации в Хабаровск 
Кооль не вернулся. Преподавал рус-
ский язык и литературу во Всерос-
сийском заочном техникуме Мини-
стерства финансов. Выйдя на пен-
сию, работал рецензентом эстон-
ской литературы в издательстве «Со-
ветский писатель».

Первый выпуск музыкально-те-
атрального техникума состоялся в 
1939 году. Началась война, и учеб-
ное заведение закрыли до 1947 
года. В первые послевоенные годы 
остро ощущалась нехватка кадров, 
так как многие музыканты ушли во-
евать и погибли. Как рассказывал 
бывший директор ДМШ № 1 В.Н. Па-
леха, вернувшись с фронта, он хотел 
восстановиться в училище, продол-
жить учебу, прерванную войной. Но 
ему предложили стать преподава-
телем. Заканчивал учебу уже позд-
нее, продолжая учиться, как гово-
рится, без отрыва от производства. 
И таких случаев немало.

Настоящий расцвет в жизни му-
зыкального училища наступил в 
1950–60-е годы. Сюда приезжали 
выпускники крупнейших консерва-
торий страны – Московской, Ленин-
градской, Одесской. В разное вре-
мя здесь преподавали известные 
в Хабаровске музыканты, дириже-
ры Дальневосточного симфониче-
ского оркестра В. Тиц, Б. Бабенко, 
Ю. Николаевский, пианист, солист 
Хабаровской краевой филармо-
нии В. Соболевский. В числе педа-
гогов были известные на Дальнем 
Востоке композиторы Ю. Владими-
ров и Б. Напреев, пианист и компо-
зитор, выпускник Московской госу-
дарственной консерватории имени 
П.И. Чайковского, занимавший одно 
время должность директора учили-
ща П. Мирский. 

Я поступила в училище, когда 
оно уже имело высокий статус, тра-
диции, и сразу окунулась в его кон-
цертную и общественную жизнь. На 
фортепианном отделении в то вре-
мя сложился крепкий костяк препо-
давателей – Геннадий Васильевич 
Никоненко, Юрий Михайлович Ти-
хоненко, Мелита Феликсовна Шаль-
тис, Людмила Иосифовна Мисюль, 
Жанна Александровна Корецкая, 
Светлана Ивановна Иванова, Тать-
яна Николаевна Иванова, Лариса 

Дата

Хабаровское музыкальное училище. Валентина Пономарева, слева  Григорий Иванов, 
в будущем директор Хабаровского музучилища, справа Эдуард Шелепов, певец. 1958. 
Фото Валерия Яковлева

Дальневосточные композиторы. Слева направо: Б.Д. Напреев, Ю.Я. Владимиров,  
Н.Н. Менцер. 1960-е. Фото Валерия Яковлева

Хормейстеры Хабаровска, слева направо: И. Сарапульцева, Л. Гладкая, А. Новиков,  
О. Герасименко, Т. Коваленко, Л. Русанова. 2007
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Анатольевна Токарева и другие. До 
1970-х годов студенты обучались 
только классической музыке, а с се-
редины семидесятых училище на-
чало расширяться, открывались 
новые отделения, увеличивались 
наборы.

Здание музыкального училища 
на улице Волочаевской, 162 сей-
час считается памятником архитек-
туры 1930-х годов, но длительное 
время числилось долгостроем. Еще 
до войны здесь начали возводить 
больницу силами заключенных вну-
тренней тюрьмы ОГПУ, а достраива-
ли уже после войны японские во-
еннопленные. Только в 1950-е годы 
благодаря ходатайству директора 
училища В.Т. Никифорова здание 
передали культуре. 

Концертный зал училища был 
одной из концертных площадок фи-
лармонии наряду с залом ОДОСА. 
Здесь выступали известные пиа-
нисты, скрипачи, певцы, исполни-
тели на народных инструментах. В 
зале прекрасная акустика, и приез-
жие знаменитости с удовольствием 
проводили здесь бесплатные кон-
церты, творческие встречи с педа-
гогами и студентами. Я хорошо пом-
ню частые посещения нашего горо-
да известной пианисткой, профес-
сором Московской консерватории 
В. Горностаевой. Она выступала с 
симфоническим оркестром, давала 
сольные концерты в филармонии и 
в училище, проводила мастер-клас-
сы с учениками музыкальных школ 
и на телевидении. Мне довелось 
услышать на сцене училища пиа-
нистов М. Воскресенского, Л. Брум-
берга, скрипача В. Спивакова. Впер-
вые на концертной эстраде услыша-
ла произведения для балалайки в 
превосходном исполнении балала-
ечника-виртуоза М. Рожкова. Пора-
зили творческие встречи с выдаю-
щимися дирижерами Стасевичем и 
Шостаковичем (сыном прославлен-
ного композитора). 

Благодаря таким встречам хаба-
ровские студенты многое познава-
ли и были увлечены исполнитель-
ством вплоть до одержимости. Что-
бы добиться хотя бы малой толи-
ки того, чего добились мастера, мы 
подчас просиживали за инструмен-
том до глубокой ночи. И с раннего 
утра училище уже гудело от разно-

Русский оркестр народных инструментов Хабаровской краевой филармонии. 
Художественный руководитель, дирижер – лауреат международных конкурсов Ася 
Фурта. Фото из архива ОРНИ

Хабаровский краевой колледж искусств. Вечер виолончельной музыки. 2015
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голосого звучания самых разноо-
бразных инструментов, а редкие в 
этот час прохожие удивленно огля-
дывались, проходя мимо странно-
го «самозвучащего» здания. Рядом 
с училищем в деревянном особня-
ке с садом и террасами жил первый 
секретарь Хабаровского крайкома 
КПСС Алексей Клементьевич Чер-
ный. Ему тоже доводилось слышать 
звуки музыки, доносящиеся из на-
шего училища даже по ночам. Чи-
новник неоднократно задавал один 
и тот же вопрос директору Григо-
рию Алексеевичу Иванову: что оз-
начает это явление и почему бы не 
дать отдохнуть первому секретарю 
хотя бы ночью? А означало это, что 
во время экзаменов преподавате-
ли не запрещали ночные бдения. А 
что делать: народу много, а классов 
и инструментов мало. 

Хабаровское училище искусств 
было центром притяжения инте-
ресных людей города, приезжих 
деятелей культуры. Помню, как бы-
вал у нас Д.Э. Бауман. Он работал 
учителем биологии в средней шко-
ле № 34, дружил с композитором 
Д.Б. Кабалевским, долгие годы пе-
реписывался с ним. У себя в школе 
Бауман создал «Симфоническое об-
щество» – кружок любителей клас-
сической музыки. 

Знаковым событием в жизни Ха-
баровска стал визит министра куль-
туры СССР Е.А. Фурцевой в 1973 
году. Придя в Хабаровское музы-
кальное училище, Фурцева в пер-
вую очередь осмотрела учебные 
классы, коридоры и другие места. 
Конечно, к ее приезду все вымыли и 
вычистили. Потом министр культу-
ры СССР посетила репетицию орке-
стра народных инструментов учи-
лища под руководством преподава-
теля училища, тогда еще молодого 
Б.К. Ушакова. И, судя по всему, оста-
лась довольна. 

В 1970-е сфера музыкальных 
специальностей в училище стала 
разнообразней. Специалисты тре-
бовались по всей стране, в том чи-
сле в северные районы и прирав-
ненные к ним, поэтому в 1970–80-х 
годах здесь существовало отделе-
ние народов Севера. В 1977 году 
открыли эстрадное отделение, а в 
1983-м – отделение декоративно-
прикладного искусства и живопи-

си. А театральное отделение, су-
ществовавшее в училище до 1970 
года, наоборот, закрыли, посколь-
ку в это время уже был открыт ин-
ститут культуры, где имелось ре-
жиссерско-театральное отделе-
ние и отделение режиссуры мас-
совых представлений. Кроме того, 
режиссерско-театральный факуль-
тет был и в Дальневосточном педа-
гогическом институте искусств во 
Владивостоке. 

В училище в те годы существо-
вало научное общество учащихся – 
сокращенно НОУ. Сюда нередко за-
глядывал А.А. Никитин, в то время 
преподававший здесь. Сегодня 
Алексей Алексеевич – доктор пе-
дагогических наук, кандидат искус-
ствоведения, профессор Хабаров-
ского института культуры, директор 
эстетического центра в Хабаровс-
ке. Автор многих музыкально-тео-
ретических научных работ, из кото-
рых мне особенно нравится работа 
«Пять видов музыкальной энергети-
ки». А в те далекие годы он помогал 
студентам разбираться в особенно-
стях той или иной музыки, прививал 
вкус, опыт восприятия. 

Любимой площадкой для высту-
плений хабаровских исполнителей 
и музыковедов стал музыкальный 
салон Дальневосточной государст-
венной научной библиотеки. К со-
жалению, его перенесли на окра-
ину города в маленькое помеще-
ние, не имеющее места для прове-
дения творческих мероприятий, а 
в 1960–70-е годы салон находился 
в главном здании библиотеки, на 
улице Карла Маркса, 1 (ныне Му-
равьева-Амурского). Объявления о 
предстоящих концертах и лекциях 
привлекали многих горожан. Осо-
бенно популярны были встречи с 
дальневосточными композитора-
ми. Запомнился вечер, когда сту-
денты училища представили на суд 
публики собственные музыкальные 
сочинения. В те годы не очень при-
ветствовались такие творческие на-
чинания, но Александр Поздняков, 
Борис Рабинович и Александр Гун-
даров не побоялись. А подбадривал 
юных композиторов, поддерживал 
и вселял в них уверенность препо-
даватель училища по классу баяна 
Владимир Тимофеевич Солохин – 
классный руководитель, организа-

тор НОУ, студенческих капустников 
и других интересных мероприятий.

Среди преподавателей коллед-
жа было немало людей талантли-
вых, оказывавших заметное влия-
ние на молодежь: заслуженные ра-
ботники культуры Геннадий Васи-
льевич Никоненко, Лариса Анато-
льевна Токарева, Раиса Васильевна 
Янкина, Виктор Арсентьевич Ники-
точкин – музыканты высокого клас-
са, воспитавшие целую плеяду пре-
красных пианистов, которые сейчас 
работают по всему миру. 

Мне довелось быть концертмей-
стером в классах самых разных спе-
циальностей, но больше всего я ра-
ботала в классе народных инстру-
ментов у преподавателя домры Ра-
исы Васильевны Янкиной. Можно 
гордиться многими талантливыми 
студентами, с которыми мне дове-
лось играть. Сегодня Андрей Ку-
клин, Татьяна Сафронова, Зульфия 
Султанова известные педагоги, ис-
полнители, лауреаты конкурсов. А 
путевку в жизнь дала им Раиса Васи-
льевна – человек творческий, нена-
видящий рутину и формализм. Она 
поддерживала все мои творческие 
начинания – от просветительских 
лекций-концертов до опытов сочи-
нительства. И занятия в классе всег-
да проходили у нас интересно, при-
влекая внимание студентов, пре-
подавателей и просто творческих 
людей. Частым гостем был музы-
кант, автор музыки известной пес-
ни о Хабаровске на стихи А. Федо-
това «Вдоль Амура белым парусом» 
Матвей Журавлев – Дед Матвей, 
как ласково называли его хабаров-
чане. В сомбреро, с длинной боро-
дой, с гитарой за плечами он ходил 
по улицам Хабаровска и был свое-
образным символом нашего горо-
да. Достаточно грамотный теорети-
чески и подкованный в музыкаль-
ном отношении, в классе Янкиной 
он делал компетентные замечания, 
давал меткие характеристики игре 
учащихся и даже немного обучал их 
азам импровизации.

На отделении народных инстру-
ментов работает еще один педагог-
энтузиаст, преподаватель по классу 
баяна и аккордеона, воспитавший 
огромное количество блестящих 
музыкантов, – Виктор Арсентьевич 
Никиточкин. Он пришел в колледж 

Дата
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в 1964 году и трудится здесь до сих 
пор. Долгие годы Виктор Арсен-
тьевич возглавлял это отделение. 
Именно он организовал в колледже 
в 2008 году встречу с народным ар-
тистом России Александром Андре-
евичем Цыганковым.

Как в прежние времена, концерт-
ный зал колледжа – основная пло-
щадка для городских и краевых му-
зыкальных мероприятий. Здесь про-
ходят конкурсы исполнительского 
мастерства, фестивали, концерты 
ведущих российских и зарубежных 
артистов, встречи с композитора-
ми. Не так давно в колледже побы-
вал Эдуард Артемьев – выдающийся 
композитор современности, созда-
тель электронной музыки к филь-
мам Н. Михалкова, А. Кончаловско-
го, А. Тарковского и многих других. 
В разное время проходили здесь и 
мастер-классы известных артистов, 
побывавших в колледже во вре-
мя гастролей в Хабаровске: Елены 
Образцовой, Юрия Богданова, Оле-
га Вайнштейна, Дмитрия Когана. На-
родный артист СССР Юрий Башмет 
каждый год приезжает в Хабаровск 
на организованный им фестиваль 
и обязательно приходит в колледж, 
устраивает прослушивание, отбира-
ет лучших ребят для Всероссийско-
го молодежного оркестра. 

Многие преподаватели коллед-
жа оказали на меня влияние, помо-
гали в жизни и в творчестве. Хочется 
вспомнить Веронику Иосифовну Ве-
веру, Бориса Константиновича Уша-
кова, Марата Моисеевича Свирщи-
ка, Нину Ивановну Узинскую, Татьяну 
Григорьевну Кацко, Любовь Викто-
ровну Королеву, Петра Николаевича 
Ленских, Аллу Анатольевну Ленских, 
Сергея Петровича Кузнецова. Но 
больше всего мне повезло с Любо-
вью Ивановной Ефимовой, препода-
вателем теоретических дисциплин, 
проработавшей завучем без мало-
го двадцать лет. Сегодня здесь пре-
подают члены Союза композиторов 
России Петр Ленских и музыковед 
Лариса Михайленко, а также извест-
ный на Дальнем Востоке компози-
тор Валерий Сергеевич Поздняков. 

Традиционно на сцене коллед-
жа проводятся ежегодные фести-
вали, конкурсы, ассамблеи дальне-
восточной музыки. Организацией 
и проведением занимается завуч 

Открытый урок Аллы Анатольевны Ленских

Народный артист России А. Цыганков  
в колледже. Концертмейстер – М. Дубинина

Завуч колледжа, кандидат 
искусствоведения Лариса 
Алексеевна Михайленко

Студенты колледжа в Дальневосточном художественном музее на всероссийской 
акции «Ночь искусств»

Дмитрий Коган. 
Колледж искусств. 2013.
Фото Валерия Яковлева
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колледжа, кандидат искусствоведе-
ния Лариса Алексеевна Михайлен-
ко, а прежде их проводил извест-
ный дальневосточный компози-
тор, член Союза композиторов, за-
служенный деятель искусств Нико-
лай Николаевич Менцер. Он бывал 
на всех мероприятиях, связанных с 
творчеством молодых композито-
ров. Среди выпускников Хабаров-
ского колледжа есть очень извест-
ные имена – Александр Новиков и 
Сергей Москаев.

Николай Менцер – крупней-
ший дальневосточный компози-
тор-фольклорист, представитель 
старшей когорты мастеров, в чи-
сле которых Владимиров, Казачков, 
Напреев, Томбак, Угрюмов. Одно 
время он возглавлял Хабаровский 
Союз композиторов, а поскольку 
своего помещения у организации 
не было, собирались у него дома. 
Н.Н. Менцер прожил долгую жизнь 
и до конца дней сочинял музыку. Им 
создано огромное количество про-
изведений: симфонии, увертюры, 
пьесы для симфонического оркес-
тра, хоровые, фортепианные и во-
кальные произведения, песни, ро-
мансы. Он много ездил по Дальнему 
Востоку, собирал фольклор наро-
дов Чукотки, Камчатки, Приамурья. 
В конце 1960-х Менцер жил на Чу-
котке, стал первым руководителем 
и дирижером ансамбля «Эргырон». 
В свои сочинения крупной формы 
он включал фольклорные мотивы, 
но больше всего уделял внимание 
обработкам песен коренных наро-
дов Дальнего Востока, выпустив не-
сколько сборников. 

Я по-прежнему работаю в Ха-
баровском краевом колледже 
искусств. Люблю свою работу, свой 
класс, искренне радуюсь успехам 
своих коллег. И горжусь многими 
своими учениками, которые после 
окончания колледжа поступают в 
престижные вузы страны, достига-
ют высот в искусстве. Проходят де-
сятилетия, но сохраняется главная 
традиция колледжа искусств – го-
товить высококвалифицированные 
кадры. Среди его выпускников за-
служенные и народные артисты, за-
служенные работники культуры, ла-
уреаты международных конкурсов. 
Большинство музыкантов Дальне-
восточного симфонического орке-

стра – выпускники нашего коллед-
жа. В разное время здесь учились 
и ведущие солисты Хабаровского 
музыкального театра Валентина Со-
ловых, Валерий Хозяйчев, Татьяна 
Маслакова, Зося Макашина, Игорь 
Желтоухов, Виталий Черятников. 
Лауреат Международного конкурса 
имени П.И. Чайковского Людмила 
Нам когда-то пела в Большом театре 
России. Народный артист России 
Николай Копылов служит сегодня в 
оперной труппе Михайловского те-
атра в Санкт-Петербурге. Нынешний 
директор колледжа Игорь Эдуардо-
вич Мосин – профессор, солист кра-
евой филармонии, талантливый пи-
анист, тоже когда-то окончил Хаба-
ровский колледж искусств. 

Сегодняшняя жизнь коллед-
жа по-прежнему интересная, на-
сыщенная. Концертный хор и ан-
самбль «Дольче» под управлением 
преподавателя, лауреата премии 
губернатора края Ольги Викторов-
ны Герасименко ежегодно пред-
ставляют новые программы, выез-
жают на конкурсы, которые прово-
дятся в Москве, Казани, Приморье, 
Биробиджане и нередко занимают 
призовые места. Творческие кол-
лективы Ольги Герасименко прини-
мают участие в общественной жиз-
ни города и края. В 2013 году свод-
ный хор участвовал в гала-концер-
те к юбилею Хабаровска, выступив 
совместно со сводным оркестром 
фестиваля «Амурские волны» под 
управлением народного артиста 
России Валерия Халилова. В 2015 
году хабаровские студенты побыва-
ли в Москве на праздновании 70-ле-
тия Великой Победы и там, тоже в 
составе сводного хора из разных 
городов России, исполняли музыку 
совместно с оркестром под управ-
лением В. Халилова. 

В Хабаровском колледже 
искусств немало ярких коллекти-
вов. Это ансамбль «Кросно» отделе-
ния сольного и хорового народного 
пения, духовой оркестр под управ-
лением члена Союза композиторов 
Петра Ленских и заслуженного ра-
ботника культуры Сергея Кузнецо-
ва, симфонический оркестр под ру-
ководством дирижера Музыкаль-
ного театра Руслана Антипинского. 
Старейший коллектив колледжа – 
оркестр русских народных инстру-

ментов под руководством лауреа-
та международных конкурсов Аси 
Фурты также пользуется заслужен-
ным успехом и уважением. В 2009 
году на пятом Всероссийском кон-
курсе оркестров и ансамблей рус-
ских народных инструментов име-
ни Н.Н. Калинина в Санкт-Петербур-
ге этот коллектив завоевал первое 
место. На его основе был создан го-
родской оркестр народных инстру-
ментов, работающий при краевой 
филармонии.

Рассказ о колледже искусств бу-
дет неполным, если не упомянуть 
краевую детскую школу искусств, 
предшественником которой было 
отделение педагогической практи-
ки. Многие дети, окончившие эту 
школу, связали свою жизнь с музы-
кой. В колледже также действуют 
двухгодичные курсы переподготов-
ки для преподавателей музыкаль-
ных школ и школ искусств или для 
тех, кто хочет приобрести дополни-
тельную специальность и повысить 
свой педагогический потенциал.

Еще одно важное отделение в 
структуре колледжа искусств – «Де-
коративно-прикладное искусство 
и народные промыслы». Когда его 
создали, основной специализаци-
ей была художественная обработ-
ка дерева, но в 2014 году появилось 
новое направление – живопись. 
Студенты и преподаватели отделе-
ния ДПИ участвуют в международ-
ных конкурсах ледовой и снежной 
скульптуры, проходящих в Харби-
не, и часто занимают призовые ме-
ста. Ледовые скульптуры, украша-
ющие каждую зиму центральную 
площадь Хабаровска, тоже творе-
ния рук студентов и преподавате-
лей колледжа искусств.

Без мастерства талант не рас-
кроется. Именно этим и занимаются 
наши педагоги, взращивая и пестуя 
молодое поколение. Их опыт, уме-
ние работать и любовь к профессии 
подчас творят чудеса. Это заслужи-
вает особого уважения и признания, 
потому что преподаватели сохраня-
ют и поддерживают культуру в на-
шем городе, крае. И для многих из 
них Хабаровский краевой колледж 
искусств становится делом жизни. 

Фото из архива Хабаровского 
колледжа искусств
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Смысл 
только в сотворчестве
Памяти театрального художника Андрея Непомнящего

Светлана ФУРСОВА

Что остается от живописца? Картины, которые можно 
рассматривать, обсуждать с друзьями, составлять из них 
экспозиции, помещать в каталоги. Про них можно забыть 
на время, а потом встретить на какой-нибудь ретроспек-
тивной выставке и удивиться, погрустить, обрадоваться. 
Только что им, ушедшим, наши запоздалые сожаления! 
Одиночки, затворники при жизни, они сами себя судили, 
оценивали и отправляли на Голгофу. 

О театральных художниках, или, 
как их называют, сценографах, этого 
сказать нельзя. Ибо сколько бы сил 
и времени ты ни потратил на созда-
ние того или иного спектакля, если 
он сошел со сцены, то остается толь-
ко в памяти очевидцев да на эски-
зах и фотографиях. Конечно, есть 
видеоматериалы. Но пленка – блед-
ный слепок того, что некогда радо-
вало и восхищало зрителей на сцене. 

Одиночками их тоже не назо-
вешь. Наоборот, театральный ху-
дожник всегда в общем процессе 
производства и зависим от него 

целиком и полностью. Потому что 
«…профессиональная жизнь теа-
трального художника имеет смысл 
только в сотворчестве с режиссе-
ром, автором, в отлаженной рабо-
те всех цехов, за которую он отве-
чает», – так в одном из интервью 
сказал о своей профессии Андрей 
Непомнящий.

Исполнилось шесть лет, как он 
ушел из жизни – многократный лау-
реат премии губернатора Хабаров-
ского края, заслуженный работник 
культуры РФ, номинант националь-
ной театральной премии «Золотая 
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Память

Маска», лауреат премии Правитель-
ства РФ. В конце прошлого года его 
жена Анна Шавгарова и друг и кол-
лега по цеху Павел Оглуздин в соав-
торстве с техническим редактором 
Алексеем Мартынцом выпустили 
буклет, посвященный художнику. 

Анна Шавгарова, руководитель 
литературно-драматической ча-
сти Хабаровского ТЮЗа: 

– Разбирая рабочие папки Анд-
рея, рассматривая эскизы театраль-
ных программок, макеты спектаклей, 
зарисовки, черновики, фотографии, 
я подумала: почему бы из всего это-
го не сделать буклет? Обратилась 
за помощью к Павлу Оглуздину, он 
предложил эскиз и название: «Пап-
ка художника». Мы много обсужда-
ли, уточняли, переделывали, искали 
того, кто мог бы взяться за воплоще-
ние идеи. Только в конце прошлого 
года буклет был готов. Мы не плани-

ровали соотносить его выпуск с го-
довщиной ухода Андрюши, это слу-
чайно вышло.

«Папка художника» – элегантно 
изданный буклет, со страниц которо-
го, как из «священного мусора» жиз-
ни, всех этих мелочей, «пустяков», 
недоговоренностей, встает образ че-
ловека, который жил и работал в на-
шем городе. Это дань его памяти и 
благодарность за то, что был, встре-
тился, помог, улыбнулся и, взмахнув 
на прощание рукой, исчез. 

Павел Оглуздин, главный худож-
ник Хабаровского ТЮЗа.: 

– Когда рассказываешь об ушед-
ших друзьях, вспоминаются какие-
то незначительные случаи, мелочи, 
пустяки. Так и с Андреем. Он остал-
ся в моей памяти молодым, невысо-
ким, смешливым человеком. Всег-
да стильно одетый, остроумный, 
душа любой компании, он будто и 

сейчас рядом, и мы болтаем, курим, 
смеемся…

Родился Андрей в Хабаровске, 
здесь окончил школу, мечтал, как 
многие мальчишки, стать моряком. 
Но в моряки не пустила мать. Анд-
рей пошел заниматься в детскую те-
атральную студию «Алый парус», где 
под руководством Сергея Кидина 
можно было стать моряком и пира-
том, прекрасным принцем и гадким 
утенком. После школы за компа-
нию с друзьями поступил в институт 
культуры на отделение театральной 
режиссуры. По окончании институ-
та Андрей работал в Молодежном 
городском театре в Амурске, кото-
рый они с однокурсниками сами и 
создали. 

Афиша Амурского городского 
молодежного театра – это спекта-
кли, поставленные по пьесам Э. Рад-
зинского («Театр времен Нерона и 
Сенеки», «Она в отсутствии любви 
и смерти»), В. Шукшина («Странные 
люди»), Ива Жамиака («Месье Амиль-
кар»), Н. Некрасова («Осенняя ску-
ка»), Л. Разумовской («Дорогая Елена 
Сергеевна»), В. Арро («Синее небо, а 
в нем облака»). А также В. Сологуба, 
Л. Петрушевской, В. Шекспира. 

Замечательное время, молодое, 
полное планов, надежд, увлечений! 
В театре Андрей был и актером, и ху-
дожником, и завпостом. То есть из-
учил его не по книжкам. Больше все-
го любил оформлять спектакли, со-
чиняя и создавая свои миры. При 
этом художественной школы у Анд-
рея не было, до всего доходил сам. 
Практика, чутье, интуиция – это еще 
в институте началось, рассказывает 
Анна, он вечно что-то чертил, рисо-
вал, конструировал.

Получив первые бесценные опы-
ты в Амурском молодежном, который 
просуществовал несколько лет, Не-
помнящий два года проработал глав-
ным художником в старейшем дра-
матическом театре Благовещенска. 

«Не верь глазам своим» Ж-Ж. Бри-
кера, М. Ласега, «С любовью не шу-
тят» П. Кальдерона, «Финист – Ясный 
сокол» С. Прокофьевой, И. Токмако-
вой, «Жиды города Питера» братьев 
Стругацких – далеко не полный пере-
чень спектаклей, созданных Андре-
ем Непомнящим на сцене Амурского 
ордена Трудового Красного Знамени 

«Проснись и пой». Хабаровский краевой музыкальный театр. 2003

Макет сценографии к спектаклю «Театр боевых действий барона Мюнхгаузена».  
Хабаровский ТЮЗ.  2000
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областного театра. Затем вернулся в 
Хабаровск, некоторое время служил 
в театре драмы.

Он оформлял новогодний празд-
ник в драме, когда тогдашний глав-
ный режиссер театра музыкальной 
комедии Вячеслав Добровольский 
предложил ему должность главно-
го художника. Это было неожиданно. 
Конечно, начались сомнения – в себе, 
в своих силах – все-таки оперетта 
жанр для художника новый, непри-
вычный. Но он согласился: интерес-
но! Освоиться в работе ему помога-
ла врожденная музыкальность – это 
от отца, прекрасного баяниста, из-
вестного в крае артиста Валерия Ни-
колаевича Непомнящего. Андрей и 
сам пел, играл на гитаре, фортепиа-
но. Однако по-настоящему понять и 
освоить новый жанр помогла встре-
ча с режиссером Юлием Изакинови-
чем Гриншпуном, с появлением кото-
рого в театре музыкальной комедии 
начались самые настоящие универ-
ситеты для всех: актеров, цехов, ор-
кестра. Андрей слушал, впитывал все, 
что говорил и делал мастер, понимая, 
что встретить на своем пути челове-
ка с таким музыкальным вкусом, зна-
ниями, талантом – это настоящая уда-
ча. «Гриншпун требовал всегда од-
ного, – вспоминал Андрей, – знаний, 
профессионализма. Хотел и любил 
удивлять зрителя. Чего стоил в «Па-
рижской жизни» наш паровоз с тре-
мя вагонами, который ездил по всей 
сцене, нырял под конструкцию Эйфе-
левой башни, развозил персонажей».

Работа с Юлием Гриншпуном – 
тот счастливый случай, когда нестан-
дартное режиссерское решение, па-
радоксальный взгляд провоцирова-
ли на создание ярких образов. В ре-
зультате возникали спектакли, ко-
торые запомнились не только сме-
лыми режиссерскими изысками, но 
и художественным воплощением: 
«Любви все рыцари покорны», «Хо-
лопка», «И я была девушкой юной», 
«Любовь и разлука».

Андрей не переставал учиться, 
постоянно ездил на творческие лабо-
ратории, принимал участие в различ-
ных семинарах, круглых столах. Его 
рабочие блокноты были вдоль и попе-
рек исписаны торопливым почерком. 
При этом не стеснялся признаваться, 
если чего-то не знал, спрашивал, ин-
тересовался. Человек деликатный, ни-

когда не вступал в открытые конфлик-
ты, но умел показать свою позицию, 
если был с чем-то не согласен. 

Эта неуспокоенность, жажда са-
мому докопаться до сути, на пра-
ктике познать новое, а также при-
сущее ему чувство стиля, образное 
мышление вывели Андрея в разряд 
ведущих театральных художников 
региона.

Из авторской статьи искусст-
воведа Ирины Решетниковой: 

«Художник одинаково чувство-
вал и юмор, и драматизм, восточ-
ную роскошь и европейский лоск, 
античную стройность мифологии и 
чеховскую мизантропию. В его ра-
ботах просвечивала любовь к Бенуа 
и Сомову, конструктивизм Татлина 
и дробность Тышлера, он был увле-
чен геометрией Мейерхольда и ли-
ризмом Шагала, чувствовал динами-

ку авангарда и прелесть классициз-
ма, не чуждался пряности кафешан-
тана, а некоторые его работы испол-
нены холодного, почти марсианского 
космизма… во всяком случае сцено-
графия А. Непомнящего скорее ис-
поведь личного умонастроения, чем 
прагматика утилитарного оформле-
ния сцены». 

Сотрудничал Непомнящий с те-
атрами Владивостока, Южно-Саха-
линска, Благовещенска, Комсомоль-
ска-на-Амуре, Белгорода, Новоси-
бирска. Зачастую сотворчество с 
разными режиссерами выливалось 
в яркую форму эксперимента: «Лету-
чая мышь» (режиссер В. Кейш, Челя-
бинск), «Бабий бунт» (С. Таюшев, Ас-
трахань). Обязательный, трудяга, не-
равнодушный, он везде был уместен, 
незаметен и незаменим.

ЕДИНОЕ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ

Эскиз сценографии «Ночь в Венеции». Хабаровский краевой музыкальный театр. 2009

Сцена спектакля «Маленький принц». Хабаровский ТЮЗ
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Павел Оглуздин: 
– В 1990-е годы из моих коллег, 

что работали в нашем городе, Анд-
рей был единственным сценогра-
фом. Я захаживал к нему в мастер-
скую как к старшему товарищу – за 
советом, поболтать. Потом мы ста-
ли друзьями, дружили семьями. Как-
то Андрюха поделился, как легко он 
перенес сложные 1993-й и 1998-й 
годы. Тогда в их театре устраивались 
бесконечные официальные – крае-
вые, городские – мероприятия, ко-
торые он оформлял, в том числе по-
хороны бандитов. За это платили жи-
вые деньги. Андрей вспоминал, как 
он пытался помогать своим колле-
гам: заработанные кулечки с рисом, 
пшенкой, сахаром, растительное ма-
сло относил балеринам: те, случа-
лось, падали в голодные обмороки 
на репетициях и спектаклях.

За двадцать лет работы в музы-
кальном театре было столько пере-
жито, столько вложено всего в ра-
боту, в спектакли, что Андрей понял: 
это судьба, и что бы ни случилось, он 
не сможет отсюда уйти. Интересные 
встречи, смелые идеи, люди, тень 
Гриншпуна, витающая в кулисах…

Обычно художники редко выде-
ляют одну свою работу, говорят, все 
дороги. Но встреча с известным теа-
тральным и кинорежиссером Леони-
дом Квинихидзе (Санкт-Петербург), 
снявшим множество талантливых 
музыкальных лент, среди которых 
«Соломенная шляпка», «Небесные 
ласточки», «31 июня», и совместная 
работа над созданием спектаклей 
«Звезда Рождества» и «Фигаро здесь» 
художнику были особенно дороги.

Мне довелось беседовать с Лео-
нидом Александровичем Квинихид-

зе накануне премьеры. В кулуарах 
царило предпремьерное настрое-
ние, все куда-то спешили, на столе в 
кабинете были разложены большие 
белые листы с графическим изобра-
жением – эскизы Непомнящего к бу-
дущему спектаклю. Эскизы загадоч-
ные, манящие, в основе которых, как 
в стихах Пастернака и в музыке пи-
терского композитора Бориса Син-
кина, составляющих канву спекта-
кля, угадывались евангельские сю-
жеты на тему рождения и земной 
жизни Христа.

Леонид Александрович говорил, 
как он рад встрече с таким художни-
ком, как Андрей Непомнящий, пони-
мающим, непафосным человеком, 
настоящим профессионалом.

В результате спектакль – сплав 
дивной поэзии и музыки, глубокой, 
непривычной для слуха зрителей 
вчерашнего театра музыкальной 
комедии, получился тоже очень 
личным. Одни его приняли сразу и 
безоговорочно, другие не приня-
ли вовсе. Это тоже вопрос личной 
веры. 

Невозможно перечислить все 
спектакли, которые за двадцать 
лет работы в Музыкальном театре 
оформил главный художник Анд-
рей Непомнящий: «Фиалка Монмар-
тра», «Ханума», «Прекрасная Елена», 
«Ночь в Венеции», «Волга-Волга», 
«Фигаро здесь!», «Галатея», «Щелкун-
чик, или Бал сказок», «В джазе толь-
ко девушки». А кроме того, творче-
ские вечера, бенефисы артистов, 
концерты.

Павел Оглуздин: 
– Как-то Андрюха позвал меня в 

помощники – оформлять фестиваль 
еврейской культуры в Биробиджане. 
Праздник получился. С тех пор так 
и повелось: каждую осень нас с ним 
приглашали на это мероприятие. 
Обычно, построив декорации и за-
грузив их в машину Андрея, мы уез-
жали на пару дней. Три часа пути – 
три часа разговоров, сигарет, воспо-
минаний. Андрей много рассказывал 
мне про себя, по его рассказам выхо-
дило, что все у него в жизни получа-
лось легко и просто. Во всяком слу-
чае, он никогда не жаловался, даже 
о его проблемах с руководством теа-
тра, где Непомнящий служил, я узна-
вал не от него – от других. 

Память

Сцена спектакля «Звезда Рождества». Хабаровский краевой музыкальный театр

Эскиз сценографии «Семейные истории». Театр актера и куклы. Благовещенск
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А проблемы были. На первый 
взгляд ничего особенного не про-
исходило. В театре так же, как всег-
да, готовились премьеры, приглаша-
лись режиссеры, художники, обсу-
ждались насущные проблемы, стро-
ились планы. Только главного худож-
ника в этих планах почему-то не ока-
зывалось, словно он внезапно стал 
невидимым. Вот так, без объяснений, 
без мотивации, просто нет его и точ-
ка. У нас это умеют. 

Спасала работа в других театрах. 
Спасал Хабаровский ТЮЗ, где Анд-
рей был постоянным сотворцом Кон-
стантина Кучикина: «Изобретатель-
ная влюбленная», «Малыш», «Все 
мальчишки – дураки», «Маленький 
принц», «С любимыми не расставай-
тесь», «Сказка о золотом петушке». 
Как вспоминал художественный ру-
ководитель ТЮЗа Константин Нико-
лаевич Кучикин, с Андреем им до-
велось пережить столько всего, что 
было непонятно, где кончался один 
и начинался другой. Художник и ре-
жиссер всегда смотрели в одну сто-
рону, вдохновенно и слаженно ра-
зыгрывали каждый свою партию в 
большом оркестре – спектакле. Еди-
номышленники, соратники, друзья…

В спектакле «Валентин и Вален-
тина» Андрей придумал образ ваго-
на, где живут – едут ли, соскакивают, 
догоняют – персонажи пьесы Михаи-
ла Рощина. Вагон потряхивает, про-
дувает насквозь ветром, но, протал-
киваясь сквозь зябкость и жизнен-
ный неуют, вагончик упорно идет, 
создавая иллюзию движения, туда, 
где движения нет: запрещено, невоз-
можно, тупик. Или апельсиновая фе-
ерия в «Изобретательной влюблен-
ной» Лопе де Вега, где веселые оран-
жевые плоды, раскатываясь по всей 
сцене, с ходу вовлекали зрителей в 
головокружительные и лирические 
любовные перипетии. 

В спектакле «Малыш» Мариуса 
Ивашкявичюса посредством мета-
фор и образов театр рассказывал 
зрителям о неизмеримо большем, 
чем о конкретном случае, описан-
ном в пьесе. В результате вполне 
бытовая история получилась, как 
песня – легкая, вся над бытом. Спек-
такль, сложный в техническом пла-
не, воспринимался на едином дыха-
нии – светлый, гармонично выстро-
енный. И это уже вопрос таланта со-
здателей. В спектакле играли даже 

вода, яблоки, деревянные мостки, 
лодка, которую гонит ветер эпохи. 
Или это челн жизни? Ковчег, собрав-
ший потерпевших крушение людей, 
временное пристанище, в котором 
можно ненадолго укрыться в нена-
стье, но спастись нельзя. Спектакль 
«Малыш» в 2011 году был выдвинут 
на премию «Золотая Маска» в не-
скольких номинациях, в том числе 
за лучшую работу художника.

Ночной спектакль «Маленький 
принц» рождался в театральном 
дворике. Кирпичная стена дома с 
темным окном, которое вдруг оза-
рялось теплым светом, звуки улицы, 
музыка, долетавшая из ночного ре-
сторана, были изначально встроены 
в ткань спектакля. Такое соедине-
ние окружающих реалий с театраль-
ной иллюзией почему-то волнова-
ло, создавая эффект исчезновения 

зрителей в ином измерении, кото-
рое, как всякое непознанное, при-
тягательно и опасно, из него ведь 
можно и не вернуться. 

Оформление Непомнящего, со-
творенное из кусочка шелка, пе-
ска, железных конструкций, облом-
ков фанерной декорации, напоми-
нало бездушный пейзаж после все-
ленской катастрофы. Сейчас ду-
маю: может, это обломки самолета 
Экзюпери? Обломки миров самого 
художника? 

Из авторской статьи Ирины 
Решетниковой:

«Тревожный и красочный мир ху-
дожника Андрея Непомнящего ис-
полнен высокого драматизма и сиг-
налит нам о том, с какой скоростью 
сгорал этот мастер, напоминающий 
своим росчерком-швом падающий 
метеорит в ночи».

Сцены из спектакля «Малыш». Хабаровский ТЮЗ. Хабаровск

ЕДИНОЕ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ
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Сюжеты путешествий

На ступенях Вечности
Буддийское искусство в Индонезии
Татьяна ТРИШКИНА

Индонезия – четвертая в мире страна по 
количеству населения, на конец 2019 года 
более 273 миллиона человек. Первая в мире 
по количеству мусульман в стране. Восемь 
процентов христиан – католиков, протестантов 
и небольшие православные общины. 
Буддистов и индуистов по одному проценту. То 
есть по статистике буддистов в стране около 
2 750 000 человек. Но если учесть, что многие 
китайцы, живущие здесь и исповедующие 
конфуцианство, тоже причисляются к 

буддистам, получается внушительная цифра – 
более 8 миллионов человек. Появление и 
дальнейшая ассимиляция и адаптация 
китайцев в Индонезии – тема обширная и 
очень интересная, но я не буду подробно ее 
затрагивать, поскольку в интернете можно 
найти немало информации. Меня больше 
увлекла тема буддийского искусства в 
Индонезии с ранних веков и до наших дней. 
Расскажу о тех местах, где довелось побывать, 
поделюсь воспоминаниями и впечатлениями.

Ступы на трех  верхних 
круглых ярусах Боробудура
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Одна из четырех лестниц, ведущих к главной ступе храма Боробудур

Царица Майя едет в парк 
Лумбини, где на свет 
появится будущий Будда 
Шакьямуни Водослив в виде головы Макара в буддийском 

храме Боробудур

Открытая статуя Будды на круглом 
верхнем ярусе храма Боробудур
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Около 11 часов дня, солнце практически в зените, 
жара. Идем по длинной широкой аллее, хотя велорик-
ши предлагали свои услуги: «Мадам, мистер, вам далеко 
придется идти...» И правильно, что не согласились. Не-
далеко впереди два слона шествуют спокойно и вели-
чественно, на их спинах восседают погонщики. Увидев, 
что я навела камеру, почему-то стали подгонять царст-
венных животных, пустив их чуть ли не бегом. Слоны 
здесь не напоказ, они работают, возят тяжелый груз, по-
тому что кое-где до сих пор ведутся строительные рабо-
ты. Издали слышен звук электропил, такой неуместный 
здесь, нарушающий гармонию чудесной долины. 

Фантастическая каменная громада Боробудура при-
ближается постепенно, вырастая над горизонтом на 
фоне безоблачного синего неба. Это явление тем более 
замечательное, что я ведь даже фотографий Боробу-
дура не видела, знала только, что есть на Яве знамени-
тый на весь мир буддийский храм VIII–IX веков, который 
еще называют восьмым чудом света. И это совершенно 
справедливо: а как же еще можно назвать парящий над 
окрестностями ажурный каменный холм строгих вели-
чавых пропорций? 

Боробудур – это буддийский храм типа архитектур-
ного культового сооружения – ступы. Он выполнен из 
вулканического камня андезита темно-серого цвета. 
Сейчас высота Боробудура составляет 33 метра, а изна-
чально была 42. В Боробудуре, занимающем площадь 
14 165 квадратных метров, находятся 505 статуй Будды. 
В основании храма квадрат со стороной 123 метра. При 
его строительстве использовано не меньше 2 миллио-
на каменных блоков, общий вес которых 3,5 миллиона 
тонн. Вот почему Боробудур может выдержать однов-
ременно вес 5 тысяч посетителей. Основание Боробу-
дура покрывают 11 600 кубических метров камня, поэ-
тому мы не можем видеть около 160 рельефов, и только 
лишь один фрагмент основания с юго-восточной сторо-
ны открыт после реставрационных работ в 1973–1983 
годах. Четыре лестницы, ориентированные на четыре 
стороны света, ведут наверх, к главной ступе, венчаю-
щей Боробудур. Но так поднимаются чаще всего лишь 
«посвященные», ламы и верующие буддисты. Посетите-
лям – туристам и всем, кто впервые приехал сюда, пред-
лагают обойти Боробудур по часовой стрелке, начиная 
с нижних галерей-коридоров, где по стенам расположе-
ны тысячи рельефов с изображением сцен земной жиз-
ни Будды Шакьямуни. Затем мы попадаем на три верх-
них круглых яруса, где расположены ступы – каменные 
сооружения в виде колоколов с решетчатыми стенами, 
под каждой из них каменные будды, и лишь одна статуя 
полностью открыта. 

Боробудур – это даже не столько храм, сколько мо-
нумент, в нем нет внутренних помещений для прожива-
ния и совершения молитв и обрядов, как это принято 
в других храмовых сооружениях. Существует несколь-
ко версий расшифровки этого названия: Боробудур или 
Барабудур – господин Будда, великий Будда, множест-
во будд, гора собрания добродетелей десяти ступеней 
Бодхисаттвы. В переводе с санскрита выражение «Виха-
ра Будда Ур» означает «буддийский храм на горе». Ар-

хитектурная структура этого древнеяванского памятни-
ка являет собой буддийскую графическую формулу Все-
ленной – мандалу. 

Рельефы нижних галерей рассказывают о земной 
жизни Будды, в то время еще принца Сиддхартхи Гау-
тамы, далее в изображениях появляются небожите-
ли, бодхисаттвы, а верхние три яруса круглых ступе-
ней со статуями Будды под ступами представляют Выс-
шее Просветление. Во время нашего первого посеще-
ния Боробудура в 2004 году поразила не только красо-
та сооружения, но и чрезвычайная сложность его кон-
струкции, особенно нижних открытых галерей – кори-
доров с рельефами по обеим сторонам. Они не просто 
образуют в плане квадрат, а имеют множество поворо-
тов и углов. Но зная, что главная ступа наверху храма 
всегда должна быть по правую руку, все-таки не сбива-
емся с пути, упорно продвигаемся по верному маршру-
ту. Все расстояние, пройденное по часовой стрелке сни-
зу вверх, равняется 5 километрам. Рельефы в камне вы-
резаны так искусно, что легко читается даже выражение 
лиц персонажей. 

На первом ярусе особо запомнился сюжет с цари-
цей Майей, отправившейся в священный парк Лумби-
ни, где вскоре должен появиться на свет ее сын принц 
Сиддхартха Гаутама, будущий Будда Шакьямуни. Майя 
царственно восседает в богато украшенной колесни-
це, торжественно-спокоен ее облик, вокруг множество 
слуг. Уже по возвращении из Индонезии прочитала, что 
царь Суддходана, муж Майи, приказывает своим под-
данным беречь царицу. Для этой поездки было приго-
товлено 84 000 повозок со слонами и столько же с ло-
шадьми. Майю сопровождали 60 000 женщин из рода 
Шакьев, 100 000 девушек и слуг из дворца, а кроме того, 
84 000 дочерей богов и 84 000 дочерей водяных богов 
нагов – змееподобных мифических существ. 

Поднимаемся выше, осматривая рельефы следую-
щих ярусов. Земная жизнь Будды рассказана в сотнях 
сцен, ведь принц отправился путешествовать, покинув 
дворец, расставшись с достатком и благополучием, что-
бы найти причину людских страданий и возможность 
от них избавиться. Все это подробно описано в буддий-
ских текстах, а на стенах Боробудура эти сюжеты вопло-
щены в камне. Постепенно рельефы становятся более 
плоскими, а темы земных сюжетов сменяются изобра-
жением бодхисаттв и будд в разных позах, называемых 
мудрами. Возле одной из ступ со статуей Будды вну-
три особо многолюдно. Пытаюсь выяснить, в чем дело. 
Оказывается, надо загадать желание и через отверстие 
в ступе дотянуться рукой до колен Будды. Один из ту-
ристов, видимо, японец, небольшого роста мужчина, 
после нескольких неудачных попыток сдается. Он рас-
строен. Предлагает мне попробовать: «Мадам, может, 
у вас получится...» Мне повезло больше: я сумела кос-
нуться колен Будды, желание сбылось: я вернулась в 
Индонезию, и не один раз. 

Во второй раз приехала в Боробудур с младшим сы-
ном в 2009 году. По дороге рассказала ему одну из ле-
генд о появлении Боробудура, не самую печальную. 
Правитель княжества Боро попросил для своего сына 
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Индонезия, о. Бинтан. Ворота храма Авалокитешвара

Медный колокол возле входа в храм 
Авалокитешвара

Статуя Будды в женской ипостаси Гуань Инь в храме Авалокитешвара. Высота 16,8 м

Храм Авалокитешвара. 32 скульптуры богов, богинь, демонов, мифологических 
героев

Резные колонны храма Авалокитешвара

Резное сквозное круглое  панно 
на наружной стене храма 
Авалокитешвара
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руки дочери правителя княжества Мендут. Тот согла-
сился при условии, что жених построит невиданной 
красоты храм. Когда постройка была закончена, и князь 
Мендута с дочерью пришли осмотреть ее, девушка ска-
зала своему жениху, что изображения прекрасны, но 
они мертвы, они не могут любить. Поэтому и она тоже 
не сможет полюбить молодого человека. Девушка поки-
нула своего жениха и храм, который позже был назван 
Боробудуром. В одной из легенд даже называется имя 
зодчего, построившего храм, – Гунадхарма, чей дух яко-
бы живет в близлежащей горе Менорох со скалистыми 
обрывами, напоминающими человеческий профиль. 

Раскопки Боробудура были начаты голландцами в 
1814 году, когда они обнаружили огромный холм, по-
крытый растительностью, лишь кое-где проступали 
изображения и статуи, как в пещерных храмах. Первое 
планомерное и серьезное исследование памятника на-
чал английский ученый Т.С. Рэффлс, а руководил рабо-
тами Корнелис, который до этого восстанавливал ком-
плекс индуистских храмов IX–X веков в долине Прамба-
нан, тоже на Центральной Яве. 

Раскрытие и восстановление Боробудура велось 
до конца XIX века, потом продолжились в XX столетии, 
ученые сменяли друг друга. В 1900 году создали комис-
сию по реставрации Боробудура, и в 1911 году эти рабо-
ты были закончены. Зрителям предстал целостный ан-
самбль памятника во всем очаровании, а ученые при-
ступили к более детальным исследованиям. Начались 
раскопки – раскрытие нижнего яруса основания. Но, к 
сожалению, в результате этих работ разрушение памят-
ника не прекратилось, а даже усугубилось: раскрытые 
трещины в стенах и ничем не скрепленные швы стали 
размываться тропическими дождями, поврежденные 
дренажи и водосливы перестали спускать воду с камен-
ных площадок. Покровы мха и лишайника продолжа-
ли съедать фактуру рельефов, одна из стен нижней га-
лереи наклонилась настолько, что грозила полностью 
обвалиться. Индонезийские археологи обратились за 
помощью к международной организации ЮНЕСКО, и в 
1970 году была создана специальная комиссия по ре-
ставрации Боробудура. К работе по реконструкции Бо-
робудура, рассчитанной на несколько десятилетий, 
приступили в 1971 году. 

Если учесть, что изначально Боробудур был сложен 
из отдельных блоков насухо, без соединительного мате-
риала, то можно представить, что предстояло сделать. 
Реставрации подверглась вся конструкция, но основ-
ной задачей стало укрепление фундамента путем под-
ведения железобетонной основы под всю постройку. В 
итоге это привело к почти полному разбору памятника 
и возведению его заново. Рельефы и скульптуры тоже 
были расчищены и укреплены. Боробудур предстал пе-
ред посетителями в новом обличье в 1984 году, но ра-
боты по сохранению «восьмого чуда света» продолжа-
ются до сих пор. 

Буддийский храм Авалокитешвара Граха находится 
в Индонезии на острове Бинтан, в городе Танджунгпи-
нанг. Мы прилетели туда в мае 2011 года по приглаше-
нию индонезийского друга. Он в то время был коман-

дующим авиабазой на двух небольших островах Бин-
тан и Батам. Перед посадкой объявили, что температу-
ра за бортом +38 градусов. Поначалу даже не повери-
лось. Эта территория – провинция Aрхипелаг Риау на 
западе Индонезии недалеко от острова Суматра. Ава-
локитешвара считается одним из самых больших буд-
дийских храмов в Юго-Восточной Азии. Официально 
его открыли в июне 2009 года, строительство длилось 
десять лет. Храм построен на пожертвования будди-
стов Китая и Сингапура. Основная часть материала для 
строительства привезена из Китая. Территория храма 
занимает площадь в 10 гектаров. Он находится на горе, 
куда ведет длинная дорога. По обеим сторонам распо-
ложены плантации растения питахайя, или, как его на-
зывают в Индонезии, Dragon fruit. Статуи будд в полный 
рост сопровождают вас до входа в храм, колонны и сте-
ны украшены искуснейшей резьбой в китайских тради-
циях: герои мифов, небесные драконы и морские чудо-
вища наги. 

Авалокитешвара в пантеоне будд и бодхисаттв зани-
мает одно из главнейших мест: это олицетворение со-
страдания, он дарит милость всему сущему. Три части 
в слове Авалокитешвара означают следующее: ава – 
вниз, локита – смотрящий, свара – шум. Значение имени 
переводится как «покровитель, взирающий сверху, вни-
мающий мирским звукам». Под мирским звуком или шу-
мом понимаются мольбы верующих, на которые бодхи-
саттва непременно отвечает, приходит на помощь, по-
могает справляться с плохой энергией и мыслями, на-
правляет на истинный путь, ведущий к освобождению 
от страданий и круговорота сансары.

В разных странах имя Авалокитешвара звучит по-
разному. Одно из них китайское – Гуань Инь, этим име-
нем и назван храм Авалокитешвара Граха в Индонезии. 
Гуань Инь практически единственное женское вопло-
щение Будды, второе имя ее – Мать Милосердия. Ста-
туя внутри храма представляет собой сидящую Гуань 
Инь высотой 16,8 метра. Выполнена она из меди с по-
крытием 22-каратным золотом. Зайдя в храм и обратив 
взор на улыбающуюся богиню Гуань Инь, все верующие 
обретают хорошее настроение, освобождаются от мир-
ских забот и страданий. Внутреннее убранство храма 
поистине поражает воображение. Кроме главной ста-
туи Будды, она же Гуань Инь, по стенам храма установ-
лены 32 статуи богов, богинь и демонов, мифических су-
ществ. Среди надписей на китайском и латинском язы-
ках знакомых имен я не увидела. Конечно же, мы зашли 
в храм всего лишь как туристы, к тому же православные 
христиане, а в это время здесь собрались буддисты для 
молитвы (храм действующий, не музей), среди них не-
мало молодых людей. 

При входе все снимают обувь, и мы тоже последо-
вали этому примеру. Где бы нам ни довелось побывать, 
всегда старались придерживаться установленных пра-
вил, не нарушать устои. У одной стены я остановилась, 
пытаясь разобраться в предназначение этого места. 
Оказывается, здесь, в маленьких нишах, можно оста-
вить записку со своими желаниями и проблемами, об-
ращенными к богине Гуань Инь. Такое большое коли-
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Буддийский китайский храм в городе Мадьюн. Восточная Ява 

Пагода в буддийском китайском храме, г. Мадьюн
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чество атрибутов, статуй Будды меньшего размера вы-
зывало множество вопросов. Друзья, которые привез-
ли нас в этот храм, были мусульманами, но с удовольст-
вием рассказывали о том, что знали. Здесь мы еще раз 
убедились в действенности одного из принципов Кон-
ституции Индонезии – панчасила – единство в проти-
воположности и в свободе выбора религии. Все рели-
гии в Индонезии мирно сосуществуют, государственны-
ми праздниками являются не только мусульманские, а и 
буддийский Вайсак, индуистский Ньепи, китайский Но-
вый Год. 

На Восточной Яве мы жили в небольшом городке 
Мадьюн в течение года, и друзья-индонезийцы посо-
ветовали зайти в действующий китайский храм Hwi Ing 
Kiong. На небольшой территории необыкновенной кра-
соты пагода, скульптурное панно позади пруда с золо-
тыми рыбками. Внутреннее помещение предназначено 
для молитвы, посетители большей частью китайцы, до-
вольно много молодежи. Посреди зала круглое огоро-
женное пространство, заполненное песком, куда при-
хожане ставят зажженные свечи. Очень дружелюбно, с 
улыбкой, встретила нас при входе женщина-служитель-
ница, никто не мешал нам вести съемку. 

Скульптурное панно заслуживает особого внима-
ния. Это сцена на тему одного из четырех классиче-
ских китайских романов «Путешествие на Запад», на-
писанных У Чэнъэнем в 1590 году. Фантастическо-са-
тирический роман в 100 главах повествует о путешест-
вии монаха Сюаньцзаня по Великому Шелковому пути 
в Индию за священными буддийскими книгами – сутра-
ми. Один из четырех сопровождающих монаха – Царь 
обезьян Сунь Укун, очень популярный в культуре Вос-
точной Азии. Среди ученых-востоковедов бытует мне-
ние, что образ Сунь Укуна тесно связан с индийским ца-
рем обезьян Хануманом, героем эпоса «Рамаяна». В Ин-
донезии эти персонажи считаются одним и тем же су-
ществом. Сунь Укун – один из любимых литературных 
персонажей-трикстеров в культуре Восточной Азии. 
Трикстер – это плут, обманщик, но не злодей. Множест-
во фильмов, сериалов, мультфильмов с его участием по-
ставлено не только в Китае, но и в Японии, Южной Ко-
рее, Гонконге, США, Европе.

На территории всех китайских храмов очень чисто, 
все содержится в полном порядке. Недавно молодой 
художник Джоан Миро из города Джокьякарта на Цен-
тральной Яве рассказал мне, что с группой друзей-ху-
дожников работает над росписью золотом восьми дра-
конов в буддийском китайском храме в городе Джокья-
карта. Свобода в выборе вероисповедания позволя-
ет индонезийцам уважительно относиться к наследию 
любой религии. Среди художников, работающих с этим 
молодым человеком, есть и мусульмане, и христиане, и 
буддисты. 

Список буддийских храмов в Индонезии с VIII–IX ве-
ков и до наших дней поистине впечатляет. Видимо, нет 
ни одного острова, где бы не находился буддийский 
храм: Ява, Суматра, Калимантан, Бали, Ломбок, Бинтан. 
Национальный парк Лумбини на Северной Суматре по-
строен в 2010 году, его великолепная пагода повторя-

ет известную пагоду Янгон в Мьянме. Всего в списке не-
сколько десятков буддийских храмов. Вспоминая, что 
89 процентов индонезийцев исповедуют ислам, возни-
кает вопрос: сколько же тогда мечетей в стране?

Несколько слов о религии на Бали. Когда с XII по XV 
век мусульманство стало прочно занимать позиции на 
Яве, представители правящей в то время индуистской 
верхушки перебрались на Бали, забрав с собой прислу-
гу, придворных художников, музыкантов, танцоров. До 
сих пор здесь существуют две ветви индуистов – искон-
ных балийцев и пришедших с Явы. На Бали в то время 
были очень сильны проявления язычества, утверждав-
шие, что духи населяют все области жизни человека – 
горы, моря, реки, водные источники, дороги, поля, зда-
ния и прочее. Для ублажения богов и духов с раннего 
утра по всему острову разносят специально изготов-
ленные подношения. 

Буддизм, который также был распространен на Бали 
с давних времен, ассимилировался с индуизмом и язы-
чеством, образовав особый вид религии – агама хинду 
дхарма. Да и на Яве порой граница между индуизмом и 
буддизмом весьма шаткая. Вспоминается один случай. 
В студии батика Суси Келик (она мусульманка) на Цен-
тральной Яве я спросила хозяйку, где найти картину с 
изображением Будды. Она отправила меня жестом руки 
в смежный зал. Я посетовала, что там только Ганеша на 
голубом фоне. Она, улыбаясь, ответила: «sama-sama», 
что в переводе с индонезийского языка означает «то же 
самое». В то время меня это очень удивило, но позже 
узнала о балийской религии агама хинду дхарма, а на 
острове Ломбок попала в старинный индуистский храм 
Лингсар (построен в 1714 году) с красивым парком и 
прудами, где молятся под открытым небом вместе пред-
ставители трех религий – мусульмане, индуисты и буд-
дисты. Они просят своих богов о дожде, хорошем уро-
жае, воздавая благодарность за защиту, помощь, мир и 
благополучие. И действительно, остров совсем неболь-
шой, местные жители возделывают землю, растят де-
тей – что им делить? 

На острове Бали есть уникальная по своей сути пло-
щадь Пяти Храмов, где построены в полную величину 
храмовые сооружения пяти основных религий Индо-
незии – мусульманская мечеть, буддийский и индуист-
ский храмы, католическая и протестантская церкви. Где 
еще в мире можно встретить такое явное свидетельство 
мирного сосуществования? Это пример воплощения в 
жизнь одного из главных принципов Конституции Индо-
незии – вера в одного бога и свобода вероисповедания.

Думаю, что индонезийцы простят меня за такой не-
полный рассказ об их верованиях, традициях и обыча-
ях, ведь о каждом острове можно рассказывать часами. 
Пусть и другой принцип их Конституции – «Единство в 
противоположности» – помогает управлять этой чудес-
ной страной 13 тысяч островов.

В завершение хочу сказать несколько слов о своей 
необычной коллекции индонезийского батика в гале-
рее современного искусства «Метаморфоза» (Комсо-
мольск-на-Амуре, Хабаровский край). Коллекция поя-
вилась в галерее в 2005 году после нашего возвраще-

Сюжеты путешествий
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ния из командировки в Индонезию, и с той поры здесь 
уже проведено 15 выставок индонезийского декора-
тивно-прикладного творчества. Среди экспонатов кар-
тины на хлопке и шелке, шарфы и отрезы тканей руч-
ной работы в технике батик, деревянная скульптура, су-
вениры, маски. Были организованы и тематические по-
казы с полными аннотациями по теме. Так, в 2012 году 
состоялась выставка «Хождение к двум океанам. Боги 
и люди Индонезии», в 2015-м – «Традиции и современ-

ность» . Обе они так или иначе связаны с религией Ин-
донезии. В 2012 году в галерее побывали индонезий-
цы, находившиеся в тот время в Комсомольске-на-Аму-
ре. Удивительно, но буквально возле каждого экспона-
та и картины они опускались на колени, рассматрива-
ли, удивлялись: «Мадам, это же из того места, где я живу! 
А это город моих родителей! А почему, откуда это все у 
вас?» Было очень приятно, потому что Индонезия оста-
вила в моей душе неизгладимый след. 

Пейзаж с храмом Боробудур. Шелк, 56 х 52

На ступенях вечности. Шелк
Будда Шакьямуни. Шелк
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Однажды, когда я проснулась, 
увидела сидящую на углу постели 
маму, которая бросилась ко мне и 
стала обнимать. «Дочка, началась 
война», – рыдая, произнесла она. 
Мне стало очень жалко маму, и я 
заплакала. 

…Сквозь сон слышу мамин го-
лос: «Нинуша, я ухожу, запри за 
мной дверь и никому не открывай». 
С закрытыми глазами на ощупь 
вставляю ноги в валенки, мама на-
кидывает на меня шаль, и я, с полу-
закрытыми глазами, плетусь за ней 
в сени, чтобы запереть входную 
дверь. Сон прошел.

В первую военную зиму стоя-
ли лютые морозы. Почти все окна 
дома насквозь промерзли. Холод-
но, сумрачно, тихо и неуютно. Толь-
ко слышно гудение проводов и по-
трескивание от мороза пахучих 
бревен нового дома. Но вот послы-
шались шаги на крыльце. Конечно, 
это Верочка, которая вчера обеща-
ла прийти ко мне поиграть в вос-
кресное утро. Она живет в сосед-
нем доме и учится только в первом 
классе. Ее почему-то все зовут ла-
сково Верочкой. Наверное потому, 
что она такая маленькая, кудрявая 
и шустрая, как наш котенок Барсик. 
У светлого окна я стала показывать 
ей свое сокровище – старую, с вы-
падавшими листами, с замечатель-
ными цветными картинками самую 
любимую мою книгу Г.Х. Андерсена 
«Сказки». Ее мне подарили прошед-
шим летом незнакомые мальчик 
и девочка. Тогда я пришла посмо-
треть на школу, в которой, как ска-

«Мы из Ленинграда...» 
Нина ДУБИНИНА

Дубинина Нина  
Ивановна – доктор истори-
ческих наук, профессор, 
заслуженный деятель на-
уки РФ. Родилась в Воло-
годской области, в детстве 
жила в городе Александ-
рове Владимирской обла-
сти. В 1955 году окончи-
ла исторический факуль-
тет Московского государ-
ственого университета и 
приехала на Дальний Вос-
ток. Преподавала в Ком-
сомольске-на-Амуре, Ха-
баровске. Автор более 100 
научных статей и моно-
графий, в том числе исто-
рико-публицистических 
очерков о генерал-губер-
наторах Дальнего Востока 
Л.Н. Гондатти, Н.И. Гроде-
кове, П.Ф. Унтербергере. 
В 2010 г. в Японии (Хоккай-
до) опубликована ее моно-
графия на японском языке 
«Становление Российского 
Дальнего Востока». Автор 
книг «Дальний Восток Яна 
Гамарника» (2011) и «Нико-
лай и Екатерина Муравь-
евы-Амурские. Историко-
документальное повество-
вание» (2014). 

зала мама, я буду учиться во втором 
классе. На крыльце дома, стоящего 
через дорогу, я увидела мальчика 
и девочку, как оказалось – брата и 
сестру. Они, как и я, недавно живут 
в Александрове. Ребята пригласи-
ли меня в дом. В школьной библио-
теке я видела много книг, но чтобы 
почти все стены жилого дома были 
уставлены полками с книгами, я 
увидела впервые и выразила свой 
восторг. Тогда ребята и подарили 
мне драгоценную книгу. Они назва-
ли и свою фамилию – Невские.

Первого сентября я пошла 
в другую школу, находившуюся 
очень далеко от дома. В моей шко-
ле теперь располагался военный 
госпиталь. Другие люди жили и в 
«книжном доме». Иногда по вече-
рам мама просила вслух почитать 
сказку. Слабый свет керосиновой 
лампы помогал погрузиться в вол-
шебный сказочный мир. О русалоч-
ке мы поплакали с мамой вместе.

…Верочка все время что-то та-
раторила о своей кукле Катьке, о ее 
новом платье. «Я сейчас ее принесу, 
покажу тебе», – сказала она и убе-
жала. Зачем же запирать входную 
дверь, если Верочка быстро вер-
нется, решила я. Прошло совсем 
немного времени, и послышалось 
какое-то постукивание на крыль-
це. Я быстро забралась под кровать 
в ожидании, когда Верочка будет 
меня искать. Из-под кружевного 
подзора покрывала хорошо прос-
матривался порог двери. Лежать 
было удобно, и сердце замирало от 
придуманной затеи.

В мае 1941 года после окончания первого класса мы 

с мамой переехали в Александров – старинный город 

с кремлем. Папа временно остался на прежнем месте, 

поскольку его держали дела. Осуществилась мамина 

мечта – жить в своем доме. А он был большим, с резными 

наличниками на окнах и с застекленной террасой. 
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Дверь медленно открылась, и у 
порога появились два черных бо-
тинка, немного припорошенных 
снегом, а потом и еще два – по-
меньше. Из своей засады я виде-
ла только ботинки, и они застави-
ли меня испугаться. Ботинки стоя-
ли на месте и молчали, слышалось 
только гудение проводов. Что мне 
делать? Вылезать из своего укры-
тия страшно, но и оставаться даль-
ше здесь больше нельзя. Необходи-
мо увидеть, кому же принадлежат 
ботинки и почему они оказались в 
нашем доме. Выкатившись из-под 
кровати и поднявшись на ноги, я 
увидела двух гораздо старше себя 
мальчиков, с удивлением смотрев-
ших на меня. На них были черные 
шапки и черные шинели, подпоя-
санные ремнями с бляхами. Выде-
лялись только очень белые лица. 

Передо мной стояла черная незна-
комая молчаливая человеческая 
стена, в которой мне почудилась 
опасность. Страх пробежал по телу 
и остановился в пятках. Я превра-
тилась в большую сосульку, могла 
только неподвижно стоять и молча 
смотреть на странных пришельцев. 
Наконец старший мальчик тихо 
сказал: «Мы из Ленинграда».

О ленинградцах, оказавшихся в 
нашем городе, нередко говорили 
приходившие к нам в дом взрослые, 
они называли их несчастными и при 
этом проклинали немцев. Почему 
ленинградцы оказались в городе, 
мне рассказала мама. Спасая себя 
и детей от жестокого врага, готово-
го захватить Ленинград, ленинград-
цы покидали родной город и искали 
новое безопасное место жительст-
ва. Какая-то часть их хотела уехать в 

Сибирь, но, добравшись до Москвы, 
они не могли приобрести билеты на 
сибирские поезда, заполненные ор-
ганизованными эвакуированными. 
Тогда они без проблем доезжали до 
узловой железнодорожной станции 
Александров, отстоявшей на сто ки-
лометров от Москвы с надеждой 
сесть здесь на сибирский поезд. Но 
большинству это сделать не удава-
лось, и на вокзале скопилось очень 
много людей.

Позавчера другая наша сосед-
ка Клава прерывающимся от волне-
ния голосом рассказывала маме, что 
вместительный железнодорожный 
вокзал до отказа забит голодными и 
больными ленинградцами, которые 
живут там неделями. Шепотом она 
добавила: «Сказывают, что каждую 
ночь умерших на вокзале вывозят 
на санях и хоронят в общей могиле».

Г.  Александров. Общий вид на Успенский женский монастырь. С. М. Прокудин-Горский. 1911
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Слова: «Мы из Ленинграда» вы-
вели меня из ступора. Я должна 
спасти мальчиков от голода и смер-
ти. На кухне я беспорядочно стала 
искать для них какую-нибудь еду, 
с шумом открывала один за дру-
гим ящики шкафа в надежде найти 
хотя бы хлебную корочку, гремела 
пустой посудой и горшками. Маль-
чики стояли рядом и молча на-
блюдали за мной. С холодной пли-
ты я схватила чугунок, в котором 
вчера к обеду варили картошку в 
мундирах и вечером ее доедали. В 
надежде, что в нем остались хотя 
бы две картофелины, я поставила 

чугунок на стол и рукой пошарила 
в шелухе. В подтверждение, что в 
чугунке были одни картофельные 
очистки, я подвинула его к мальчи-
кам, чтобы показать его несъедоб-
ное содержимое. Совершенно не-
ожиданно старший мальчик торо-
пливо опустил руку в чугунок, и я 
подумала, что он не поверил мне, 
и сам стал искать картошку. Каково 
же было мое удивление, когда уви-
дела, что мальчик отправил в рот 
горсть картофельной шелухи. То же 
сделал и мальчик поменьше. Через 
секунды чугунок стоял на столе аб-
солютно пустой. Как же мне хоте-

лось помочь ленинградцам, спас-
ти их от голода, а значит, и от смер-
ти, но у меня ничего не получалось. 
На подоконнике я увидела крупную 
луковицу и протянула ее старшему, 
который опустил ее в карман ши-
нели и сказал под нос: «Спасибо». 
Мальчики ушли, у порога только 
остались следы от растопившегося 
снега с их ботинок.

Не успела я запереть дверь, как 
прибежала Верочка со своей Кать-
кой. Она задержалась потому, что 
выполняла какое-то мамино по-
ручение. Увидев полное отсутст-
вие моего интереса к новому пла-
тью куклы, недовольная подруж-
ка вскоре ушла домой, и я заперла 
входную дверь.

Мне нужно было все случивше-
еся обдумать. Я впервые в своей ко-
роткой жизни столкнулась с насто-
ящим страданием сверстников и 
при всем желании не смогла им по-
мочь. Было грустно и тяжело. Мои 
переживания этим не исчерпыва-
лись. Меня мучил вопрос: расска-
зывать ли маме о происшедшем? 
Ведь нарушен ее строгий наказ ни-
кому не отпирать дверь. Когда я на-
рушала ее требования, она меня 
ругала, называла неслухом, недоте-
пой, неумехой, дурочкой и даже ду-
рой. На этот раз мое непослушание 
обернулось для меня чем-то очень 
значимым, и я не хотела за это услы-
шать обидные мамины слова.

В доме посветлело. Вернулась 
мама с пайкой хлеба, которую она 
выстояла в длинной очереди. Сра-
зу же разожгла печку. Мне нравил-
ся огонь в печи, который привле-
кал своей яркой, постоянно меняю-
щейся красотой, веселым потрески-
ванием и теплом. Я могла подолгу 
любоваться этим зрелищем. Но не 
сейчас. «Ты что такая насупленная, 
не заболела ли?» – спросила мама и 
потрогала мой холодный лоб.

Помимо моей воли выкативши-
еся из глаз слезы заставили рас-
сказать маме о случившемся. Моя 
строгая-престрогая мама посмо-
трела на недавно неизвестно отку-
да появившуюся в кухонном углу 
темную икону, перекрестилась и с 
болью в голосе произнесла: «Госпо-
ди, за какие такие прегрешения мы 
все так жестоко наказаны?» 

Старый памятник на месте братской могилы ленинградцев-блокадников  
в городе Александрове

Ленинградский мемориал в городе  Александрове
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22 июня 1941 года. Удивительно прекрасный, яр-
кий, солнечный день! Я закончила 8-й класс. Юра 
(брат. – Примеч. А.В.) перешел на третий курс мединсти-
тута. У школьников каникулы. В нашем дворе, на улице 
полно детворы. В нашей семье частые гости: подруги 
Любы, друзья и сокурсники Юры…

Вокруг тишина и покой…
Вот уж точно: как гром среди ясного неба я услыша-

ла тревожные крики людей, бежавших по улице: «Вой-
на! Война началась!»

Я и многие, кто оказался рядом со мной, оцепене-
ли от такого сообщения. Никто, конечно, и представить 
себе не мог, что ждет каждого из нас долгих, бесконеч-
ных четыре года.

«Черные тарелки» (репродукторы) в квартирах, ог-
ромные на столбах громкоговорители по улицам и пло-
щадям города собирали множество людей. Доклад ми-
нистра иностранных дел СССР В.М. Молотова, много-
кратные в продолжение дня сообщения Совинформбю-
ро о событиях на полях сражений, о том, как вынужде-
ны отступать наши солдаты, покидая один за другим го-
рода и населенные пункты, о первых героических по-
двигах и потерях. Какой тяжкой стала наша жизнь!

В первые дни войны фашистские самолеты бомбили 
город Полоцк, который находится в восьмидесяти кило-
метрах от нашего города. А такое расстояние было для 
гитлеровских стервятников сущей чепухой. 

В этот же день, 22 июня, в 16 часов нам домой прине-
сли повестку, в которой значилось, что военнообязан-
ная Свинкина Любовь Вениаминовна должна явиться 
на сборный пункт ровно к 9 часам утра 23 июня. Итак, 
война вошла в наш мирный дом.

На следующее утро мы с папой проводили нашу се-
стру милосердия на страшную войну. На площади со-
бралось множество парней и девушек. Одни группы мо-
билизованной молодежи пели прощальные песни («Дан 
приказ ему на запад, ей – в другую сторону»), другие 
тихо плакали, скрывая слезы, третьи рыдали навзрыд… 
Это первый эпизод, который дал нам реально почувст-
вовать, в какой этап истории вступает наш народ.

Вспоминать об этом без слез невозможно.
Но ведь это еще только самое начало войны. Воз-

душные тревоги объявляли несколько раз в день. За-
вывание сирен терзало сознание и душу. По радио пос-
тоянно шли сообщения о массированном наступлении 
фашистских войск. Частыми «гостями» в небе над моим 
городом стали незваные бомбардировщики, завязы-
валась перестрелка между вражескими и советскими 
самолетами – воздушные бои. А дети, когда наступа-

ло затишье, выбегали на улицу или во двор и собирали 
осколки снарядов: кто больше соберет. «Забавное» со-
ревнование, ничего не скажешь.

В городе появились первые погибшие и раненые. 
Напряжение с каждым днем нарастало. Уже эвакуиро-
вались многие фабрики и заводы. По радио ежеднев-
но призывали мирное население уехать в глубь страны. 
Наша семья стала собираться в дальнюю неведомую 
поездку: мама собирала документы, моего свидетель-
ства о рождении почему-то там не оказалось. Собира-
ли крайне необходимые вдали от дома пожитки, связы-
вали их в узлы. Думали, что вместе с нами поедет тетя 
Рахиль (папина сестра), но она, страшно встревоженная 
происходящим, твердо заявила: «Я не могу поехать. У 
меня очень болит голова. Вы же скоро вернетесь». На 
свою малую родину мы уже не вернулись никогда.

Наступил день нашего отъезда – 5 июля 1941 года. 
Мы все, кроме отца-инвалида, увешанные спереди 

Мария Вениаминовна Вольгушева – педагог. 
Родилась в Белоруссии, до начала войны жила в 
Витебске. В 1944 году с семьей переехала в Би-
робиджан. Окончила филологический факультет 
Хабаровского педагогического института, препо-
давала в Биробиджанском педагогическом учили-
ще, затем, до 1997 года, – в Хабаровском педаго-
гическом училище. Мария Вениаминовна – автор 
воспоминаний «Листая книгу жизни», подготов-
ленных к печати в 2015 году к ее 90-летию. 

Война. Дорога на восток* 
Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
Стали тихими наши дворы.

Б. Окуджава

Мария ВОЛЬГУШЕВА

* Глава из неопубликованных воспоминаний «Листая книгу жизни».

Мария Вениаминовна Вольгушева с внучкой Верой
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Мама . Конец 1940-х Папа в  1938-м

Мой брат Семен. 1947

Я в 1938-м

Семья Галины. Федор 
Григорьевич, Игорь 
и Ирина.1947

С сестричкой Любой. 1946

Студентка 
педучилища. 1946 

Антон Вольгушев. Портрет мамы. Конец 1980-х
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и сзади узлами, побрели к берегу Двины. Другого пути 
уже не было. Главный переход (через мост) был запре-
щен как транспорту, так и пешеходам. В любое мгнове-
ние мост могли взорвать фашисты-налетчики. 

Вот мы и на берегу реки. Лодочники перевозили убе-
гающих от войны людей. Переехали. Теперь надо до-
браться до железнодорожного тупика, где стояли эшело-
ны, увозившие эвакуированных из города. Поймали гряз-
ную от угольной пыли грузовую машину, бросили в нее 
свои пожитки, помогли взобраться родителям, сели сами 
и уехали… Нашли тупик, обосновались в одном из ваго-
нов. Когда тронемся в путь? Куда нас повезут? На эти во-
просы никто не мог дать ответа. Сидим, ждем…

И вдруг свершилось настоящее чудо: мама увидела 
из вагона девушку в военной форме, идущую вдоль эше-
лона, которая как будто искала кого-то. «Дети, – обра-
тилась к нам мама, – посмотрите, ведь это наша Люба!» 
(сестра. – Примеч. А.В.). Конечно, это была она. Как она 
могла найти нас среди сотен вагонов, многих десятков, 
даже сотен тысяч людей? Произошло чудо из чудес. Что-
бы это понять, надо хорошо знать мою сестричку, кото-
рая для блага нашей семьи готова была пойти на любое 
доброе дело, преодолеть любые преграды на пути.

Свидание наше длилось минут пятнадцать. Люба 
оставила нам свой сухой паек (какие-то консервы, нем-
ного хлеба), сказала с сожалением, что время ее исте-
кает и ушла. Расстались мы на пять лет и три месяца…

Наконец мы услышали гудок нашего паровоза, и 
эшелон тронулся в далекий, неведомый путь. Нас пре-
дупредили, что будут частые остановки, если бригада 
машиниста и начальник поезда узнают о приближении 
фашистских «мессершмиттов». А мы, пассажиры, долж-
ны выбегать из своих теплушек и ложиться под откос 
так, говорили, меньше опасности быть задетым снаря-
дом или его осколком. Мы верили.

За трое суток мы проехали всего 60 километров. 
Эшелон наш остановился на станции Рудня 8 июля. Это 
в 60 км от Смоленска, крупного железнодорожного 
узла, который в то время уже не раз бомбардировала 
вражеская авиация.

Юра, а потом мы с мамой пошли к зданию станции 
в надежде купить что-нибудь съестное. Приближаясь к 
зданию, мы услышали знакомый гул самолетов… Бук-
вально через мгновение люди засуетились, забегали 
в поисках убежища или укрытия. Забежали в какой-то 
погреб, народу много, как селедок в бочке. Стоим, еле 
дышим, бледные, как снег. Вскоре раздались страшные 
взрывы, как будто над нами и где-то подальше. И стало 
тихо, зловеще тихо. 

Постепенно, еле передвигая ноги, мы отправились 
обратно. Что с папой? Жив ли он? Где Юра?

Но самым невообразимо страшным было видеть 
«плоды», только что оставленные бомбардировками. 
Горели два цельнометаллических вагона (в них увозили 
от войны детей-сирот). Оранжево-красные языки пла-
мени взлетали высоко в небо, далеко разбрасывая свои 
искры. Плавился металл, и в этом огненном месиве по-
гибали сотни несчастных детей… И ничего нельзя было 
сделать…

Идем дальше. Мама идет за мной, еле делая шаг за 
шагом. Очередная жуткая картина: между кочками в бо-
лоте лежит женщина, около нее громко плача, возится 
двух- или трехлетний малыш. Что делать? Чем помочь? 
Вдруг женщины, шедшие вместе с нами, крикнули: «Вон 
стоят санитарные машины!» Слава тебе, господи! При-
шло спасение. А спасать пришлось очень многих людей. 
Ведь фашисты прострелили насквозь много эшелонов…

Тревога за жизнь папы и Юры увеличивалась с 
каждой минутой. Ведь найти свой эшелон и наш вагон 
в нем было очень трудно: все они одинаковые, грязно-
коричневые. «Папа! Папа! Где ты?» – кричала я изо всех 
сил. «Я здесь, дочка! – услышали мы с мамой знакомый 
голос моего отца. – И Юра со мной!»

Отлегло… Но следы войны, которые я увидела сво-
ими глазами, оставили в моем сердце рубцы на всю 
жизнь.

Где-то часов в девять вечера того же 8 июля наш по-
езд продолжил свой путь. Надо же было очистить тер-
риторию станции от груды разрушенных вагонов, остат-
ков левого крыла станции, осколков бомб и снарядов.

По пути следования казалось, что мы едем то туда, 
то обратно. Запомнились города: Елец, Грязи, Борисо-
глебск. В Грязях нас кормили пшенной кашей. Огром-
ным количеством глиняных чашек с кашей были устав-
лены столы длиной, наверное, с полкилометра. Каша 
оказалась страшно пересоленной. Но съели все до кру-
пинки и благодарили хозяев изголодавшиеся люди.

Когда мы оказались на территории Воронежской 
области, по эшелону прошел слух, что скоро нас вы-
садят. Так все и произошло: нас высадили на станции 
Байчурово.

Отец мой, очень озабоченный судьбой Юры, твер-
до сказал сыну: «Собери свои вещички, добирайся, как 
сможешь до Саратова, к дяде Володе. Если и там тебя 
не мобилизуют в ряды действующей армии, постарай-
ся продолжить учебу в мединституте». На перекладных, 
пересаживаясь из вагона в вагон, Юра добрался до Са-
ратова дней через пять. А ведь это было недалеко от 
Байчурово, километров триста.

Нас же, эвакуированных, посадили на подводы и 
развезли по близлежащим селам. 

Невозможно забыть безбрежные поля пшеницы с 
колосьями, склонившими свои головки под тяжестью 
тугих зерен. А бахчи с созревающими желтыми дынями 
и зелено-полосатыми арбузами! Голову терзала мысль: 
неужели все это достанется врагу? неужели все это бо-
гатство сгорит или достанется фашистам? 

Мы приехали в Черноземье, о котором А.П. Чехов 
сказал: «Посадишь оглоблю – вырастет тарантас».

Нашу семью вместе с пятью другими семьями при-
везли в село Тюковку. Хозяйку нашу звали Пелагея Се-
меновна. Жила она в добротном доме с невесткой По-
лей, сын ее был на фронте. Дом состоял из коридора 
(сенцы), большой кухни с русской печкой и горницы. 
Вокруг дома огромный двор, устланный деревянными 
мостками, и много разных хлевов, сараев, курятников 
для скота и птицы, в которых жили три-четыре коровы, 
много овец, баранов, кур, гусей и уток.

75 лет Великой Победы
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Встретила нас хозяйка как долгожданных гостей, 
накормила так, что и в чудесном сне увидеть было не-
возможно.. Наверное, мы смотрелись такими измучен-
ными, изможденными, уставшими – беженцами, одним 
словом, что вызывали в сердце этой женщины жалость 
и сострадание.

Наступило время обеда, а, может быть, ужина, и нас 
пригласили за стол. Хозяйка достала из печки огромную 
сковороду, в которой еще скворчало сало, залитое яй-
цами. Комната (кухня) сразу наполнилась таким арома-
том, что голова закружилась. Затем была подана пшен-
ная каша, сваренная на чистом, собственном, натураль-
ном молоке. На вид это была не просто каша, а золото, 
которое едят люди. Запили мы это чудо вкуснейшим 
молоком.

Нам показали, где мы будем спать: на полу, на кухне. 
Было лето, тепло, и нас нисколько не смутило и не оби-
дело место нашего сна. 

Наступили колхозные трудовые будни военного 
времени в тылу. Мужья, братья, сыновья сражаются на 
фронтах священной войны. Лишь иногда можно было 
встретить мужчину – немощного или явно инвалида. Ра-
ботали в колхозе женщины и подростки. Пололи, окучи-
вали картофель, капусту, сахарную свеклу.

О шикарном гостеприимстве очень скоро пришлось 
забыть. Когда стали поспевать зерновые и началась их 
выборочная уборка, меня включили в женскую бригаду, 
которая выполняла эту работу.

Я, девчонка, родившаяся и выросшая в городе, не 
имела представления о жизни в деревне и о том, что 
значит вырастить овощи, картофель, хлеб… Уставала 
страшно, работать приходилось от зари до зари. Мама 
работала рядом со мной недолго. Силы стали покидать 
ее недели через две. 

Особенно трудно приходилось мне на уборке хлеба. 
Нужно было сгрести граблями столько колосьев, сколь-
ко необходимо для одного снопа. А за смену требова-
лось навязать один-два снопа. И чем больше, тем лучше. 
А чтобы его связать, требовалось сделать прясло (жгут). 
Спасибо женщинам, научившим меня этому невероятно 
тяжелому труду. Ремеслом этим я овладела лишь на за-
худалую троечку. Милые женщины! Как они были ко мне 
снисходительны!

Кроме меня больше заботиться о престарелых ро-
дителях было некому. То было только самое начало свя-
щенной войны. 

Вспомнился один эпизод. Было прекрасное летнее 
утро. На небе не единого облачка. Мы убираем хлеб. 
Вдруг поднялся сильный ветер. Горизонт стали засти-
лать свинцовые тучи, которые мгновенно оказались над 
нашими головами. Упало несколько крупных капель до-
ждя… «Все в ригу!» – раздался голос нашего бригади-
ра. Рига – так назывался большой шалаш для укрытия 
во время полевых работ. Уселись, молчим. И в этой ти-
шине одна из женщин запела церковную песню. Все, 
кроме меня, конечно, тихо от глубины души поддержа-
ли свою подругу на разные голоса. И столько сердечной 
боли, печали было в этом пении! А по щекам одиноких 
женщин-солдаток текли горючие слезы. Это пение и эти 

слезы рвали мое сердце на части. Я очень долго не мо-
гла успокоиться. Увидела перед собой родной Витебск, 
дом, в котором мы жили, лагерные пионерские костры, 
родную школу, любимых подруг… Что ждет меня впере-
ди? Выдержу ли я эти испытания? Должна выдержать! А 
иначе зачем я на этом свете живу…

Правление колхоза выдавало эвакуированным ка-
кие-то продукты. С поля нам разрешалось приносить в 
небольших количествах картофель, свеклу, капусту… В 
общем, перебивались как могли.

Будет великим грехом, если скажу, что, живя и рабо-
тая в Тюковке, мы голодали. Если живешь на земле, да 
еще летом, да еще такой, как Черноземье, голода всегда 
можно избежать.

Наступил сентябрь 1941 года. Отец напомнил мне, 
что надо продолжать учебу. Школа была в соседнем 
селе Макашевка, что в семи километрах от нас. Отмерив 
14 км туда и обратно, я побывала в Макашевке, узнала о 
школе и о том, что в ней есть 9-й класс. Шла через пре-
красный сосновый бор, полный рыжиков. В школе ска-
зали, что занятия начнутся не раньше 1 ноября. 

Вернулась домой и продолжала работать в поле, как 
и раньше. Работала там, куда пошлют. Совершенно не-
ожиданно для этих мест, где-то в середине октября вы-
пал снег, да такой глубокий, что все покрыл толстой пе-
леной. Что будет с урожаем? Хлебные поля под снегом, 
картофель, свекла под снегом… Уборка, конечно, про-
водилась вручную. И когда окончательно установилась 
зима, не смогли урожай убрать полностью. Больше по-
ловины урожая осталось под снегом. Я понимала, какая 
это огромная потеря не только для местных жителей, но 
и для всей страны.

В начале ноября семьи с детьми переехали в Мака-
шевку. Снова нас расселили по квартирам. Моя семья 
попала к Кантемировым, это бабушка, дедушка и внучка.

Планировка дома такая же, как у Пелагеи Семенов-
ны: большая кухня с русской печью и комната, в кото-
рую нас поселили хозяева.

Начала я ходить в школу, в 9-й класс. Запомнила 
только двух учителей: литературу вел Ростислав Льво-
вич, химию преподавал тоже мужчина. Я очень удиви-
лась этому: мужчины, а почему-то до сих пор не призва-
ны в армию. Ростислав Львович провел в нашем классе 
четыре-пять уроков по литературе, на которых он пре-
красно читал «Мертвые души» Гоголя. А что мы делали 
на уроках химии, вообще вспомнить не могу.

В моем классе было человек пять. Сидели в пальто, 
в шапках, было холодно. Учебный процесс длился не 
более двух недель. Учителей мобилизовали на войну. 
Школа закрылась. Мое учение в школе закончилось до 
1944 года.

Работать зимой было негде. По радио мы слушали 
только грустные новости: «Наши войска оставили го-
рода.., наши войска понесли …потери в живой силе и 
технике, при штурме, высоты погибло солдат…» Неимо-
верно тяжело было все это слышать. Как мы ждали хо-
роших перемен, хороших вестей! С какой радостью слу-
шали мы голос нашего замечательного диктора Леви-
тана! Даже тогда, когда приходилось сообщать о наших 
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неудачах на фронтах, он делал это с таким сожалением, 
голос его дрожал, и в то же время мы чувствовали, что 
наш народ победит. Победа будет за нами!

А как мобилизующе и ободряюще действовала на 
нас песня-гимн «Священная война», появившаяся в са-
мом начале войны! 

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна,
Идет война народная,
Священная война!

Какая сила слов! Они звучат как набат, призывной 
колокол! И рождают в наших сердцах веру в победу!

 
О неудачах, потерях и поражениях на фронтах мы 

узнавали не только по сообщениям Совинформбюро. 
Немало можно было увидеть своими глазами, находясь 
в тылу. Так, из окна нашей квартиры я несколько дней 
подряд наблюдала, как шли мимо нас необмундиро-
ванные, в телогрейках, куртках, валенках, сапогах (кто 
в чем) наши отступающие солдаты. Они шли, низко опу-
стив головы, как будто чувствовали себя виноватыми в 
чем-то. До сих пор мы не получили никаких весточек с 
фронта от Любы и Семена, ничего про нас не знала моя 
старшая сестра Галина, жившая на Дальнем Востоке. Ка-
ким это было счастьем, что в тылу, в Саратове, жили наш 
дядя Владимир, мой брат Юра, студент третьего курса, 
не мобилизованный из-за плохого зрения. 

Потом связь была налажена, и мы стали получать 
солдатские треугольники с фронта, а от нас шли письма 
по адресу: ППГ № 429 (полевой передвижной госпиталь 
№ 429 – адрес Любы) и на адрес военной части, где слу-
жил Семен. Но тревога, боязнь за жизнь Семена и Любы 
не утихали ни на минуту.

Наступила первая военная весна. С фронтов по-
прежнему приходили безрадостные, тревожные 
сообщения. 

Начались весенние полевые работы. Я снова при 
деле. Я работаю.

Но пока пришла весна, мы жили в очень холодной 
квартире. И вот однажды…

Разбушевалась стихия, крупными хлопьями валил 
снег. Добыча дров стала нашей обязанностью. Так ре-
шили хозяева. Мы с отцом, как обычно, снарядившись 
топором и пилой, отправились в лес. Заготовили два 
деревца (для отца побольше, другое для меня). Быст-
ро стало темнеть. Началась пурга. Пропали под снегом 
стежки-дорожки. Мы заблудились. Мне стало страшно. 
Отец шел за мною след в след и успокаивал: «Дочка, иди 
прямо, дома должны быть где-то недалеко». Я и стара-
лась идти по указанному курсу. Шли мы дольше обыч-
ного, боялись сбиться с пути. У меня стали замерзать 
руки и ноги. К счастью скоро я увидела огоньки и услы-
шала лай собак.

И вот мы в своем дворе, оставили добычу и инстру-
менты, вошли в помещение. Я неожиданно почувство-
вала боль в пальцах ног. Хозяйка предложила какую-
то мазь и жир. Мама полечила меня, напоила кипятком 

и уложила спать. Через два-три часа я проснулась от 
сильной боли отмороженных пальцев. Чем только ни 
лечили меня хозяйка и соседские женщины. Спасибо 
им огромное! 

Я снова стала работать в бригаде. Жизнь продолжа-
лась в том же ритме. Но кроме переживаний, тревог и 
забот, были и светлые моменты.

От Кантемировых мы переехали в новый дом – к хо-
зяину по прозвищу Ванька Ветров.

Жилище Ваньки Ветрова и домом назвать вряд ли 
можно. Это была халупа, чердак с крышей, подпертые 
тремя столбами. «Интерьер» этой лачуги состоял из од-
ной комнаты, которая и стала нашим новым жильем. 
Зато мы сами хозяева! Ничего, жить можно. Тем более 
скоро лето. Возле дома был неразработанный участок 
земли, который взяла в руки моя мама. Раскопала зем-
лю. Соседка дала ей картофель на посадку, лук-севок, 
рассаду капусты…

Не оставляй без внимания свой огород, ухаживай за 
ним и жди урожая. Разве это не счастливый эпизод в на-
шей жизни в труднейшие годы эвакуации?

В километре от нашей лачуги находился сосновый 
бор. В нем располагались военные части, готовившие-
ся к отправке на фронт. А линия фронта была уже очень 
близко. Мы не только знали об этом, мы это чувствова-
ли и видели. Видели и слышали, как летали над нашим 
селом фашистские самолеты-разведчики и разбрасы-
вали свои «фонари» (так мы называли пули или снаря-
ды, освещавшие землю таким сиянием, что хоть иголки 
собирай). 

Мы узнали, что в сорока километрах от нас находит-
ся крупная железнодорожная станция Поворино – пря-
мой путь на Сталинград. Шел июль. Тревога в наших сер-
дцах нарастала с каждым днем. Мы ждали сообщения 
местных властей об очередной эвакуации.

 И тем не менее даже в этой обстановке молодежь 
(девушки из Макашевки и замечательные парни из со-
седней военной части) устраивали вечером танцы, иг-
рала солдатская гармонь, пели песни. Влюблялись. Все 
чисто, целомудренно, светло, благородно. Мальчики! 
Мальчики! Постарайтесь вернуться назад! Какая пре-
красная пора в жизни каждого человека – молодость! 
Пора планов, мечтаний, любви. Но пришла на нашу Ро-
дину страшная война. Фашистские сапоги топчут нашу 
землю, убивают наших отцов, матерей, братьев, сестер, 
жгут города, уничтожают фабрики и заводы. 

Вскоре мы поняли, что дни нашего пребывания в 
Макашевке сочтены. По селу прошло сообщение: всем 
желающим надо собираться и быть готовыми к даль-
нейшей эвакуации. 

Эшелоны поданы. Мы снова едем на восток.
Конец августа 1942 года. Положение на фронтах Ве-

ликой Отечественной по-прежнему редко радует. Сно-
ва вяжем узлы со своими пожитками. Собрали какой-
никакой урожай с собственного огорода: картофель, 
морковь, репа, лук репчатый. Всего понемногу: разве 
могли мои родители и я унести хотя бы полмешка ово-
щей? А что ждет нас в пути? 

Письма с фронта приходили к нам очень редко.

75 лет Великой Победы
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И вот мы снова на станции Байчурово. Нас снова 
ждут эшелоны. И снова никто не может сказать, куда 
следует наш поезд. Но зато теперь у нас есть кое-какие 
продукты: ели сваренную в Макашевке картошку, грыз-
ли морковь, репу. В пути мы были суток пять-шесть. Нам 
сообщили, что поезд прибыл на станцию Богданович, 
что в Свердловской области. Здесь нас высадили, здесь 
пока наша последняя остановка. Нам сказали, что для 
эвакуированных выстроен рабочий городок из шести 
бараков, в которых мы будем жить. Еще стало известно, 
что на местном огнеупорном заводе очень нужны рабо-
чие руки. На заводе изготавливался из шамотной глины 
огнеупорный кирпич, крайне необходимый для строи-
тельства доменных и мартеновских печей. 

Нас расселили по баракам. Каждой семье по комна-
те с плитой и тремя топчанами. Наконец-то у нас есть 
жилье. Это значило для нас очень много. Через два-три 
дня мы стали рабочими Богдановичского огнеупорного 
завода. Я буду получать зарплату, нам выдадут хлебные 
карточки, которые мы не имели больше года. Я и мои 
родители как-то повеселели. Ну как не радоваться этим 
новостям! Быстрей бы только пришла наша долгождан-
ная победа! Конечно, я и представить себе не могла, ка-
ким тяжким будет физический труд на заводе. 

Сначала меня назначили истопником цеховых печей. 
Я должна была на угольном складе набрать два ведра 
угля и по винтовой узкой лестнице дотащить эту ношу 
до третьего этажа, растопить печи или поддержать огонь 
в печах. Печи огромные, необходимых навыков для та-
кой работы у меня сроду не было. Да и откуда было им 
взяться? Ладони через пару дней были истерты ведерны-
ми ручками до крови. Боль нестерпимая. Правда, через 
несколько дней мне выдали специальные рукавицы. По-
легче, конечно, стало. О том, как мне было трудно, знали 
только мои родители. «Привыкнешь, дочка», – говорили 
они. Другого выхода не было. И я привыкла. 

Через полтора месяца меня перевели на работу в 
формовочный цех укладчицей сформованного сырого 
кирпича на вагонетки. Работала я в женской бригаде (а 
других и не было), бригадиром которой была Прасковья 
Яковлева, эвакуированная из Череповца, с завода тако-
го же профиля. Я работала в бригаде прессовщиков. В 
чем состояла суть нашей работы? Одна женщина управ-
ляла лентой-конвейером, по которой шла к прессу сы-
рая шамотная глина, другая отрывала (или отрезала) 
от большого куска нужную часть; прессовщица клала 
эту часть под пресс, в результате чего кусок серой гли-
ны (валюшка) превращался в кирпич; третья работни-
ца снимала этот кирпич с пресса и ставила его ребром 
на деревянную дощечку на столик, который находился 
между снимальщицей и мной, укладчицей. Я же загру-
жала каждый кирпич на полки вагонетки. Вес груженой 
вагонетки составлял 500 кг. Ее я должна была докатить 
до печи, в которой кирпич обжигался. Последним эта-
пом этого процесса занималась другая бригада. Очень 
часто вагонетка соскакивала с рельсов и мне приходи-
лось, подперев спиной торцовую ее часть, ставить ее на 
место… Такие воспоминания способны и сейчас выз-
вать боль в руках и спине. 

Работали мы по двенадцать часов, с семи утра до 
семи вечера, без выходных. В середине смены нас кор-
мили горошницей – гороховой кашей: бросят две-три 
ложки каши на дно глиняной миски – и весь обед (или 
ужин). А как мы были рады и такому питанию! До сих 
пор я очень люблю свою спасительницу и в каше, и в 
супе, и в любом другом виде. 

И снова наступила зима. И снова снегу намело выше 
колена. Чем отапливать нашу комнату? В чем ходить на 
работу? Отвечу сначала на второй вопрос. Зимней оде-
жды и обуви у нас не было. Я напяливала по несколь-
ко одежек, обматывала голову чем-то вроде платка, а на 
ноги обувала открытые тапки, наверное, 43-го размера, 
и перевязывала их чем-то вроде веревок. И так ходила 
на завод. Но разве я была одна такая? Таких было боль-
шинство среди рабочих. Война была одна на всех, но 
какая война! Вероломная, навязанная, несправедливая! 
Было такое единство чувств, мыслей, надежд, мы так 
ясно осознавали, что должны заострить свое сердце му-
жеством, закалить себя в трудностях, потому что твер-
до верили, и история нашей Родины это неоднократно 
подтверждала: наш народ, наши доблестные вооружен-
ные силы, наши неутомимые труженики тыла общими 
усилиями отбросят гитлеровских захватчиков далеко за 
пределы нашего государства, и над нашей страной сно-
ва воссияет мирное солнце. 

Где-то в ноябре-декабре таким, как я, выдали муж-
ские ботинки и телогрейки. Ни одна красавица, одетая 
в шубу из дорогущего меха, не чувствовала себя такой 
счастливой, как я в холодную зиму 1942 года!

Отвечаю на первый вопрос. Ни о каких заготовках то-
плива не было и речи. Но на территории завода была ле-
сопилка. Мы имели право брать в мешке деревянные от-
ходы. Но не меньше двух раз в неделю я набивала мешок 
этим топливом и, закинув на плечо, уносила ношу домой.

Часов у нас тоже не было. Мама определяла время 
то по луне, то по солнцу. И, конечно, часто ошибалась. 
Но я никогда на работу не опаздывала, а, бывало, прихо-
дила раньше часа на три-четыре. Ох, какая это была ра-
дость! «Я могу еще поспать», – и бросалась в любой угол 
в цеху и тут же засыпала до начала смены. Слаще этого 
сна для меня ничего на свете не было. 

Что я ела, придя с работы? А что ели мои папа и 
мама? Хлеб мы получали по карточкам. Продолжали ме-
нять кое-какую одежду на картошку, морковь, турнепс. 
Меняли, в основном, Любино приданое, которое, мама 
говорила, она отрывала от сердца. Обмен для нас был 
очень невыгодным. Например, прекрасные модные Лю-
бочкины туфли обменяли на 4 кг картошки.

Вести с фронта приходили очень редко. И Люба, и 
Семен постоянно спрашивали нас, что мы едим. Очень 
быстро настало время, когда менять было уже нече-
го. Разве я могла написать моим фронтовикам, что 
мама собирала с уже убранного картофельного поля 
перемерзшую картошку и что-то из нее готовила? Кста-
ти, мама думала, что я ничего об этом не знаю. 

Шел 1943 год. Уже чаще Совинформбюро сооб-
щало о долгожданных победах на фронтах Великой 
Отечественной.

ЗНАКИ И СИМВОЛЫ НАШЕЙ ИСТОРИИ
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Я чувствовала себя частицей многомиллионной ар-
мии тружеников тыла и хорошо осознавала это. Особое 
чувство гордости охватывало меня, когда я (и так было 
не раз), приходя на работу, читала заводскую газету-
молнию: «Бригада Прасковьи Яковлевой дала за смену 
(дата) такое-то количество кирпича. Поздравляем! Враг 
будет разбит! Победа будет за нами!» Во всех цехах ви-
сели призывные лозунги: «Фронт и тыл – едины!», «Все 
для фронта! Все для Победы!».

В нашей бригаде были работники Череповецкого ог-
неупорного завода и несколько местных женщин. Жили 
и работали мы дружно, сплоченно, хорошо понимали 
друг друга. Среди них была Шура Куликова, жившая не-
подалеку от станции, в рабочем поселке. Милая, добро-
сердечная, чуткая девушка. Она два раза уводила меня 
после работы в гости к себе домой, чтобы подкормить, 
обогреть, да и родителям моим передать кое-что. Очень 
много значили для меня эти два приглашения! Спасибо 
тебе огромное, Шура! Где ты сейчас и что с тобой?

Мои братья и сестры были, конечно, очень озабо-
чены здоровьем родителей и моим состоянием. Это 
мы чувствовали в каждой весточке от них, хотя и очень 
редко. И вдруг письмо от Галины из Хабаровска. А в 
письме моя спасительница прислала спички, но не в ко-
робках, а на сернистой пластинке, и примерно полкило-
грамма соли. Такое количество соли стоило в это время 
на Урале 70 рублей!

Через некоторое время Галя отправила нам перевод 
на 400 рублей. На эти деньги можно было купить булку 
хлеба или 4–5 кг картошки. И больше ничего…

Я никогда не задавала себе этот вопрос, а теперь 
подумала: где люди брали «лишний» хлеб, чтобы даже 
продавать его? 

Уже год я работаю на заводе. 1943 год, сентябрь. Как-
то подходит ко мне начальник цеха и говорит: «Мария, 
ты знаешь, что при нашем заводе есть горно-керами-
ческий техникум, и мы хотим направить тебя в этот тех-
никум на учебу». Я в полном недоумении: какая учеба? 
Кто будет кормить моих родителей? На мои вопросы на-
чальник стал мне объяснять, что положение на фронтах 
улучшается, что скоро придет победа и т. д. и т. п. При-
шла домой, рассказала обо всем родителям. Отец мой 
как будто ждал новость такого рода и подхватил ее с ка-
кой-то радостью, мне совершенно непонятной. Как мы 
будем жить? На что будем жить? И вообще, я привыкла к 
своей бригаде, к своим женщинам… Учеба в такое вре-
мя мне казалась безумным шагом.

И все-таки меня уговорили и женщины в бригаде, и 
особенно категоричность отца. Я стала студенткой тех-
никума. На слово поверили, что я в 1941 году закончи-
ла 8 классов, и приняли сразу на второй курс. Чудеса, 
да и только. Занятия начались в ноябре. Вряд ли мож-
но назвать учебой то, чем мы занимались в техникуме. Я 
хорошо запомнила, как мы грузили кирпич в огромные 
пульмановские вагоны ежедневно, а из предметов, ко-
торые нам преподавали, запомнила уроки химии, на ко-
торых нас учили получать очень красивые разноцвет-
ные растворы… И все.

Где-то в январе или феврале 1944 года нам пришла 
неожиданная, но очень приятная новость. Галя присла-
ла вызов, дававший право приезда на Дальний Восток. 
На основании этого вызова необходимо было получить 
пропуск. Как обрадовался папа! «Я скоро увижу своего 
первого внучка!» – ликовал он. У Галины подрастал сын 
Игорь, мой племянник.

Но это была радость со слезами пополам. В это вре-
мя мой отец худел на глазах. Врач, разводя руками, дала 
понять, что вряд ли что-нибудь нам поможет. Надо было 
торопиться с оформлением пропуска, который выда-
вался в райцентре Сухой Лог, находившемся в 15 км от 
г. Богданович. Начались мои хождения пешком в рай-
центр. Я ходила по кабинетам, но никто не собирался 
меня по-человечески выслушать или хотя бы внима-
тельно прочитать то, что написано в моем документе. А 
здоровье папы ухудшалось с каждым днем…

Весна. 13 апреля. От Гали пришел перевод на сум-
му 300 рублей. Я купила на рынке кое-какую провизию. 
Ужин в этот день мы назвали «праздничным». Легли 
спать. Я долго не могла уснуть. На столе медленно дого-
рала свеча (стеариновая, конечно). Наблюдаю за ней и 
думаю: так же в трудные, голодные военные годы уходи-
ли из жизни многие сотни тысяч людей.

Уснула. Среди ночи меня разбудила мама: «Маруся, 
вставай, что-то с папой происходит». Я вскочила, бро-
силась к отцу и в страшной растерянности стала тря-
сти его, умоляя сказать его, что с ним. Мой папа еле-еле 
приподнял правую руку, с большим трудом приблизил 
ее ко рту и дал понять, что не может говорить. Среди 
ночи я помчалась к знакомой женщине-врачу. Она от-
крыла мне дверь и, поняв, что привело меня к ней в 
такой час, дала мне камфарный порошок, безнадежно 
развела руками… Стрелой я примчалась домой, залила 
порошок водой, напоила папу. Тело его стало теплеть… 
и также быстро стало холодеть. 

14 апреля у меня не стало отца. Впервые я должна 
хоронить очень дорогого и очень любимого человека – 
своего папу. Мама в трауре.

Я пошла за помощью к директору техникума. Помо-
гли с приобретением гроба. Выделили четверых маль-
чиков, которые выкопали могилу. День похорон. Подво-
да с гробом и кучером. За гробом мы с мамой идем, еле 
переставляя ноги. А за этой «процессией» бежит пес. 
Ну, прямо по Некрасову. Когда мы приехали на кладби-
ще, ребята докапывали могилу. Земля еще не оттаяла. 
Копать было очень тяжело. Опустили гроб, засыпали 
мерзлой землей, не поставив никакого опознаватель-
ного знака, и ушли домой. Нас с мамой осталось двое.

Нежданно-негаданно. Уже прошло больше месяца 
со дня кончины моего отца. Я сделала еще одну попыт-
ку получить пропуск в райцентре. Но результат тот же.

Иду как-то из дома за хлебом (теперь мы получали 
400 грамм на человека) и вижу: к колодцу приближает-
ся военный с чемоданом в руке, с рюкзаком за плечами, 
с шинелью, переброшенной через руку. Неужели! Гла-
зам своим не верю: идет война. Правда, радио и газе-
ты все чаще приносят вести о наших победах. Был май 
1944 года. 

75 лет Великой Победы
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Оказалось, что на помощь мне и маме с фронта при-
ехал мой старший брат Семен. Приехал наш спаситель! 
Он не знал, что Галина прислала нам вызов. От такой нео-
жиданности я только и могла на радостях броситься ему 
на шею. Стоим, окаменевшие, не в силах удержать слезы. 
«Как ты в такое суровое время смог приехать с фронта на 
Урал? Как тебя отпустили?» – посылала я череду вопро-
сов на майора Советской армии. «Обо всем расскажу по-
том, а сейчас очень хочу поскорее увидеть маму, обнять 
ее, утешить, как смогу. Только очень прошу тебя, сестрен-
ка, я постою на улице, а ты пойди и очень осторожно ска-
жи маме, что я приехал», – попросил Семен.

Я так и сделала. Но не получилось у меня «очень 
осторожно»: слезы и волнение выдали мою тайну. Мама 
разрыдалась и, подняв руки кверху, пошла по коридору 
на улицу… Теперь нас трое, но с нами нет отца.

Первая просьба Семена: завтра же сводить его на 
кладбище, он должен, хотя бы стоя у могилы, сказать 
папе слова благодарности и попрощаться с ним… 

Так мы и сделали. Но нас троих поджидало очеред-
ное горе. Среди сотен и сотен могил мы не смогли найти 
нашу, родную, папину. А как найдешь: все «усыпальни-
цы» абсолютно одинаковые. Тут-то я поняла, что именно 
я (не мама же!) во всем виновата. Снова рыдания, слезы, 
причитания…

Вернулись домой. Семен рассказал, что командо-
вание Карельского фронта, узнав о том, что у майора 
Свинкина умер в тылу отец, предложило брату взять от-
пуск. Все понимали, что близится победа, и военное ру-
ководство сочло возможным отпустить Семена к род-
ным на 10 дней.

На другой день мы с братом отправились в Сухой Лог 
за пропуском. Снова по шпалам 15 км туда и обратно. 
Но я же иду со своим спасителем, с любимым братом. И 
километры оказались короче, и ноги шли быстрее.

Наконец, мы в райцентре. Что ждет нас? Получим 
ли мы желанный пропуск? Я еще посмотрела на брата. 
Майор железнодорожных войск. Семен перехватил мой 
взгляд: «Не волнуйся, сестренка, мы получим нужные 
документы». Я сразу подумала, вспомнив свои прежние 
хождения: «Мои муки должны закончиться сегодня же». 
Мне казалось, что двери кабинетов сами раскрывались 
перед участником Великой Отечественной войны будто 
по волшебству. И вот необходимые документы у меня 
на руках. Назад, мне казалось, мы не шли, а летели.

Настало время приобрести билет на поезд Москва – 
Хабаровск. Стали собираться в дальний путь: снова вя-
зали узлы, раздавали ложки-плошки, прощались с сосе-
дями. Трудно было это расставание: вместе работали, 
жили бок о бок два года…

3 июня 1944 года Семен с кем-то договорился, и к на-
шему бараку подъехал грузовик. Быстро погрузили все 
в машину, маму водитель взял в кабину, а мы с братом в 
кузове, с ветерком. Богдановичский вокзал. Семен по-
шел за билетами. Мы с мамой ждем. Волнение прони-
зывает меня с ног до головы. Что-то непонятное беспо-
коит. Вдруг видим: Семен впопыхах направляется к нам, 
весь чем-то озабоченный. Оказалось, что бесплатный 
билет может получить только мама, так как только она 
считается иждивенкой фронтовика Советской армии, 

я же, как совершеннолетняя, такого права не имею. Но 
брат быстро нас успокоил (он умел это делать всегда), 
сказав, что его денег хватит на билет. И вот билеты ку-
плены. Выходим на перрон и слышим: поезд Москва – 
Хабаровск отправляется через пять минут. Что делать? 
Надо же найти еще свой вагон. Но в подобных ситуаци-
ях мой брат (он же инженер путей сообщения) сразу же 
бросился к вагону начальника поезда и попросил за-
держать состав, что и было сделано.

Красные флажки у входа в вагоны были в руках у про-
водников еще минут десять, а Семен забросил наши вещи 
в тамбур ближайшего вагона. Наши объятия, поцелуи и 
прощания длились считаные минуты. Паровоз выдал гу-
док отправления, и состав тронулся. Мы даже не успели из 
окна увидеть нашего спасителя и помахать ему рукой.

Как Семен доберется до своей части на Карельском 
фронте: у него же нет ни копейки денег? Нас успокои-
ли внимательные проводники. Оказывается участники 
войны, получающие временный отпуск, имеют литер на 
право проезда и талоны на питание в столовых при во-
кзалах и станциях. Боже мой, на сердце у нас с мамой 
снова отлегло!

Итак, мы в пути. Едем в такую даль, на Дальний Вос-
ток, в Биробиджан. Дело в том, что семья Галины в это 
время жила и работала на Биробиджанской сельскохо-
зяйственной опытной станции, которая находилась в 60 
км от областного центра и в 4 км от станции Бирофельд.

Я отвлеклась. Детали нашего пути я узнала лишь по 
приезде. А пока мы еще едем. Проехали Урал, Западную 
и Восточную Сибирь, озеро Байкал… Какой простор! 
Сотни и сотни городов с историческими названиями и 
исторической судьбой.

Не могу отделаться от мысли об отце. Остался он 
один-одинешенек в далекой стороне. Сможем ли мы 
когда-нибудь побывать на кладбище, поклониться пра-
ху отца, извиниться перед ним за содеянное нами, его 
детьми?

Наша остановка – город Биробиджан. На двенадца-
тые сутки мы прибыли в город, о котором я знала очень 
мало от соседей по Витебску. Их дочь Лиза Колина была 
актрисой Биробиджанского еврейского драмтеатра, 
директором которого был одно время известный рус-
ский писатель Эммануил Казакевич, автор многих про-
изведений, в том числе повести «Звезда», по которой-
поставлен фильм с тем же названием.

Вышли мы с пожитками из вагона, и тут же нас встре-
тила наша спасительница Галина – молодая интересная 
женщина, ей всего 33 года. 

Как мы встретились, можно себе представить. Неу-
жели это все правда? Да, мы с мамой приехали домой. 
Наш поезд Биробиджан – Ленинск отходил часов в семь 
вечера. Нас любезно пригласили к себе друзья Гали и 
Федора – биробиджанцы. Встретили нас как долго-
жданных гостей. Отдохнув и подкрепившись, мы уехали 
на вокзал в сопровождении друзей. На станции Биро-
фельд нас ждала машина с дорогим и любимым нашим 
зятем Федором Григорьевичем. Четыре километра про-
мчались стремительно. И вот мы теперь в самом пря-
мом смысле этого слова дома. 

ЗНАКИ И СИМВОЛЫ НАШЕЙ ИСТОРИИ
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Защита и опора 
дальневосточных рубежей 
Анна БЕЛЫХ 

Духовная культура казачества юга Дальнего Востока. 
ХIХ – начало ХХ в.

В ХVI–ХVII вв. казаки-землепроходцы активно участвовали в 

освоении и присоединении к России огромных пространств от Урала 

до Тихоокеанского побережья. Основали первое русское поселение на 

побережье Охотского моря – Усть-Ульинский острог (И.Ю. Москвитин), 

начали освоение морских путей вдоль северо-восточного и восточного 

побережий Сибири (М.В. Стадухин), прошли Беринговым проливом 

(С.И. Дежнев), открыли и исследовали Камчатку и Курильские 

острова (Г. Анкудинов, В.В. Атласов, Д.Я. Анциферов), исследовали 

Амур и его притоки (В.Д. Поярков, О. Степанов) и т. д. Однако в конце 

ХVII в. русское население вынуждено было покинуть берега Амура 

вплоть до середины ХIХ в., когда вслед за распоряжением генерал-

губернатора Восточной Сибири Н.Н. Муравьева начался новый этап в 

истории заселения и освоения Приамурья. 

Первыми новые территории об-
живали забайкальские казаки. На них 
возлагалась задача охраны и защи-
ты границ Российского государства 
на востоке, основание новых поселе-
ний, заведение основ сельского хо-
зяйства, подготовка новых террито-
рий для крестьян-переселенцев. Бла-
годаря успешному переселению каза-
ков на Амур в 1858 г. было основано 
Амурское казачье войско, а спустя 30 
лет Уссурийское казачье войско – по-
следнее по времени появления каза-
чье войско Российской империи.

На первом этапе казачьего пере-
селения (1854–1862) было пересе-
лено 16,4 тысячи забайкальских ка-
заков, причисленных к войску кре-
стьян и «штрафованных» нижних чи-
нов линейных батальонов, которые 
основали 96 станиц и поселков. Се-
ления были небольшими, состояли в 
основном из 3–8 дворов. В это время 
возникли станицы Покровская, Ама-
зар, Усть-Зейская, Кумарская, Хин-
ганская, Игнашинская, Бейтонов-
ская, Ольгинская, Албазино, Толбу-

зино, Аносово, Казакевичево, Корса-
ково, Бибиково, Лончаково, Козлов-
ская и др. К началу ХХ в. Амурское и 
Уссурийское казачьи войска занима-
ли пограничную территорию по ре-
кам Амур и Уссури, фактически ли-
нию от станицы Покровской на запа-
де до выселка Забеловского на вос-
токе и от Хабаровска на севере до 
верховьев реки Суйфун (р. Раздоль-
ная) на юге, на которой располага-
лось более 150 населенных пунктов. 

Несмотря на небольшой срок су-
ществования, приамурские казаки 
смогли сформировать свой хозяй-
ственно-бытовой уклад, соответст-
вовавший в основе историческим 
традициям. Воспитанию детей в ка-
зачьей среде всегда уделяли боль-
шое внимание. Именно в семье 
дети получали первое образование, 
приобретали необходимые умения 
и навыки. Рождение мальчика вос-
принимали с большой радостью, не-
смотря на осознание всех неизбеж-
ных тягот и лишений, предстоявших 
ему в последующей взрослой жиз-

ни. С самого раннего детства каза-
ка готовили к выполнению основно-
го жизненного предначертания – к 
достойной военной службе Отече-
ству. В младенчестве мальчику дари-
ли «на зубок» гильзы с порохом, фи-
гурки коней, игрушечные деревян-
ные сабли, ружья. Все эти предметы 
ребенок осваивал в играх со сверст-
никами, узнавал их предназначение, 
учился правильно ими пользовать-
ся. В год казачонка впервые сажали 
на коня, а с трех лет обучали верхо-
вой езде и обращению с конем (уход, 
лечение при несложных заболева-
ниях и т.д.), умению держать шаш-
ку. К десяти годам казачата прекрас-
но владели основными приемами 
джигитовки. 

Цесаревичу Николаю Алексан-
дровичу, посетившему Приамурье 
в 1891 г., понравилось мастерство 
джигитовки молодых наездников. «В 
станице Поярковской внимание на-
следника Николая привлек десяти-
летний казачок, который несколько 
раз проскакал, стоя головой на сед-
ле с вытянутыми вверх ногами. «Дай-
те мне его сюда», – сказал наследник, 
стоявший на палубе парохода. Когда 
полковник Винников принес маль-
чика на пароход, наследник Николай 
спросил: «Как твоя фамилия?» «Влас 
Тюменцев», – громко и смело отве-
тил тот. Наследник увел его за руку в 
свою каюту, а когда мальчик вернул-
ся, его руки были наполнены сере-
бряными монетами» (4, с. 147–148). 

В подростках воспитывали хра-
брость, выносливость, верность 
слову, дисциплинированность, раз-
вивали способность к принятию 
самостоятельных решений в кри-
тических ситуациях. Воспитывали 
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настоящих воинов, способных с честью 
защитить род, станицу, войско, Отчизну 
(11, с. 142). 

Девочки-казачки получали в семье 
религиозно-нравственное воспитание, 
приобретали хозяйственные навыки, 
необходимые для каждой будущей ма-
тери семейства, учились ездить верхом, 
управляться с конем, быть сильными и 
выносливыми, в случае необходимости 
уметь принимать самостоятельные ре-
шения (11, с. 143). 

Для повышения грамотности казаков 
создавалась сеть учебных заведений: по-
селковые, станичные, батальонные, пол-
ковые, бригадные и другие школы, в ко-
торых обучались и мальчики, и девочки. 
Лучшие ученики из станичных школ от-
правлялись в бригадные. 

Наряду с обучением арифметике, рус-
ской грамоте и чистописанию мальчики 
получали профессиональные навыки: из-
учали землемерное, переплетное, сто-
лярное дело. Дети участвовали в весенне-
осенних занятиях в огороде, саду и на па-
секе. Во всех казачьих школах были обяза-
тельными занятия гимнастикой, военным 
строем, изучение основ военной службы. 
С 1912 г. как учебное пособие по истории 
в казачьих школах Приамурья использо-
валась «Краткая история Амурского каза-
чьего войска» Р.С. Иванова. При обучении 
девочек-казачек сочетались общеобразо-
вательная подготовка и основы ведения 
домашнего хозяйства, рукоделия. 

К 1910-м гг. казачьи школы сущест-
вовали в 53 селениях из 92 на террито-
рии округа Амурского казачьего войска. 
В Уссурийском войске на 75 станиц и по-
селков приходилось 70 школ. Не имели 
своих учебных заведений лишь неболь-
шие селения. Содержались школы за 
счет средств станичных правлений или 
войсковых управлений. Небольшие сум-
мы на их содержание выделялись из го-
сударственной казны. Важную миссию 
распространения грамотности среди ка-
зачьего населения выполняли и церков-
но-приходские школы для детей нижних 
чинов, в которых изучали чтение, пись-
мо, арифметику, катехизис и Священную 
историю (1, с. 79–84; 5, с. 65–73, 123). 

Многие важные вопросы организа-
ции учебного процесса в казачьих шко-
лах решались благодаря учительским 
съездам, проходившим в 1899 и 1913 гг. 
Так, учебный год устанавливался с 1 ок-
тября по 15 марта. Сокращение количе-
ства учебных дней связано было, прежде 
всего, с земледельческой деятельностью 

Показательные выступления казаков на плацу близ кадетского корпуса. 
Хабаровск. 1918

Празднование Дня Святой Троицы в станице Касаткиной

Семья казака Коренева. С. Покровка Бикинского района Хабаровского края. 
Начало ХХ в.
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приамурских казаков. Кроме того, 
станичным сборам рекомендова-
лось устраивать при школах библи-
отеки, а для физического развития 
подрастающего поколения – гимна-
стические городки (7, с. 27).

Важную роль в жизни приамур-
ских казаков играла православная 
церковь. Водворяясь на новом ме-
сте, казаки наряду с жилыми, хозяй-
ственными, административными по-
стройками возводили культовые 
здания – часовни и церкви. Близ хра-
мов строились и дома для священ-
но- и церковнослужителей. Одними 
из первых были построены церкви 
в станицах Кумарской, Екатерино-
Никольской, Иннокентьевской, Усть-
Зейской, Козловской, Буссе, Ильин-
ской. В последующие годы постро-
или храмы в ст. Албазинской, Екате-
рининской, Игнашинской, Черняев-
ской, пос. Оренбургском и др. К на-
чалу 1910-х гг. в Амурском казачьем 
войске было возведено 24 церкви и 
51 часовня, в Уссурийском же всего 
14 церквей и 24 часовни. Храмы по-
свящались праздникам и особо чти-
мым среди казаков святым: святите-
лю Николаю Чудотворцу, святому ве-
ликомученику Георгию Победонос-
цу, святителю Иннокентию Иркут-
скому, покровителю амурских и уссу-
рийских казаков – святому Алексию, 
человеку Божьему и др. (2, с. 106, 175; 
5, с. 79; 6, с. 51–52; 10, с. 67). 

В 1895 г. оренбургские каза-
ки, которым выпало переселиться 
на Уссури и основать близ желез-
нодорожной станции Бикин пос. 
Оренбургский, пообещали станич-
никам, что на новом месте обяза-
тельно построят храм в честь по-
кровителя Оренбургского казачь-
его войска – святого Георгия Побе-
доносца. В 1897 г. на собственные 
средства они построили часовню, 
где поместили икону св. Георгия и 
церковную утварь, привезенные из 
родных мест. А в 1902 г. в Оренбург-
ском освятили церковь (10, с. 67). 

Храм в честь св. Алексия появил-
ся в столице Приамурского генерал-
губернаторства г. Хабаровске в на-
чале ХХ в. Замысел строительства 
Алексеевского храма возник в кон-
це ХIХ в. 19 ноября 1897 г. учреди-
ли специальный комитет по строи-
тельству нового храма. В 1900 г. при-
амурский генерал-губернатор Н.И. 

Гродеков, вдохновленный героиче-
скими подвигами амурских казаков 
во время подавления Боксерского 
восстания на территории Маньчжу-
рии, пожертвовал на сооружение 
казачьего храма в Хабаровске 10 ты-
сяч рублей (9, с. 64). 

Для приближения срока торже-
ственной закладки каменного Алек-
сеевского храма в январе 1901 г. был 
издан приказ по Амурскому казачь-
ему войску, в котором выражалась 
надежда, что казаки примут горячее 
участие в сборе средств на строи-
тельство: «Командующий войсками 
округа и войсковой наказной атаман 
Приамурских казачьих войск, бла-
годаря Всевышнего за дарованные 
войскам победы в Маньчжурии, по-
жертвовал 10 000 руб. на сооруже-
ние в Хабаровске храма во имя по-
кровителя Приамурских казачьих 
войск, Алексия Божия человека.

Объявляя о сем войску, я уве-
рен, что мысль главного начальни-
ка края построить храм Божий в па-
мять такого знаменательного собы-
тия найдет себе у всякого казака са-
мое горячее сочувствие, и амурцы с 
радостью примут посильное учас-
тие в сборе средств на сооружение 
этого храма, для чего войсковому 
правлению разослать начальникам 
участков, станичным атаманам и ко-
мандирам полка и дивизиона под-
писные листы» (3, с. 212).  

В 1903 г. по инициативе хабаров-
ского духовенства на Артиллерий-
ской горе, на пересечении улиц Ба-
рановской и Корсаковской (ныне 
улицы Ленина и Волочаевская) была 
сооружена временная деревянная 
Алексеевская часовня. В 1907 г. со-
стоялась закладка каменного храма, 
освященного спустя семь лет, в на-
чале октября 1914 г.

Приамурские казаки особо чти-
ли образ Пресвятой Богородицы, 
именуемый Албазинская. В середи-
не ХIХ в. по благословению свт. Ин-
нокентия (Вениаминова) образ пе-
ренесли из Сретенска в кафедраль-
ный собор Благовещенска. С иконы 
были сделаны многочисленные спи-
ски и копии. Для Градо-Хабаровско-
го Успенского собора список Алба-
зинской иконы создали в Санкт-Пе-
тербурге по заказу хабаровского 
купца I гильдии Василия Федорови-
ча Плюснина. 

Иннокентий среди амурских ка-
заков пользовался любовью и всеоб-
щим уважением. Ревностный мисси-
онер и проповедник, он способство-
вал распространению православия 
среди казачьего населения. При нем 
происходило активное строительст-
во церквей, открывались церковно-
приходские школы. Во время объезда 
епархии он бывал в самых отдален-
ных хуторах и станицах, всегда со 
вниманием выслушивал жалобы ка-
заков, давал советы по улучшению 
организации хозяйства, воспитанию 
детей и пр. Прибытие владыки в каза-
чью станицу, по словам Р.С. Иванова, 
всегда напоминало праздник: «все го-
товились, улицы чистили, целоваль-
ники скрывались, все свободные от 
работ выходили под благословение 
владыки…» (4, с. 99–100). 

До конца ХIХ в. считалось, что сре-
ди приамурских казаков отсутствуют 
люди иного вероисповедания, в том 
числе протестанты и старообрядцы. 
Связано это было с тем, что отступив-
шие от православной веры казаки 
приказами по войску исключались 
из войскового сословия. Однако, по 
информации Г.Е. Грум-Гржимайло, в 
конце 1890-х гг. среди амурских ка-
заков насчитывалось 18 старообряд-
цев, которые скрывали от старших 
по званию свое вероисповедание (8, 
c. 30–31). 

С принятием 17 апреля 1905 г. 
манифеста «Об укреплении начал 
веротерпимости» лица, отпавшие 
от православной веры в иное хри-
стианское вероисповедание или 
вероучение, не должны были под-
вергаться более преследованиям. 
С этого времени заметное распро-
странение в казачьей среде полу-
чают старообрядчество, духовное 
христианство, протестантизм. Одна-
ко казачье начальство продолжало 
активное сотрудничество с Русской 
православной церковью, посколь-
ку видело в ней духовную основу 
казачества, в то время как казаки – 
приверженцы иных вероучений не-
редко отказывались от исполнения 
своего воинского долга, что нега-
тивно сказывалось в условиях на-
чавшейся Первой мировой войны. 
Для борьбы с сектантством исполь-
зовались в основном две меры: ве-
дение миссионерской деятельности 
православными священнослужите-
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лями в районах, наиболее подвержен-
ных распространению ереси, исключе-
ние из войскового сословия всех после-
дователей иных вероучений и высылка 
их лидеров из Приамурья (8, с. 31–33). 

За полувековую историю существова-
ния приамурское казачество сложилось 
как самостоятельная структура среди ка-
зачьих войск Российской империи. Оно 
сформировалось как служилое полупри-
вилегированное сословие, призванное 
закрепиться на восточных рубежах стра-
ны, обеспечить надежную охрану и защи-
ту приграничных территорий. Культура 
казаков юга Дальнего Востока складыва-
лась под влиянием разнородных факто-
ров: природно-географических, климати-
ческих, этносоциальных. Однако процесс 
формирования самобытной, индивиду-
альной культуры амурских и уссурийских 
казаков в предреволюционный период 
не был завершен.

Церковь станицы Кумарской. Фото В.В. Ланина. Конец 1850-х

Храм в честь св. Алексия, человека Божьего на Артиллерийской улице  
г. Хабаровска. После 1918 г. В 2019 г. исполнилось 105 лет со дня окончания 
строительства и освящения храма

Албазинская икона Божией Матери. 
Список изготовлен для Градо-Хабаровского 
собора Успения Пресвятой Богородицы. 1896 

Обложка книги «Краткая 
история Амурского 
казачьего войска», 
написанной войсковым 
старшиной Р.С. Ивановым и 
опубликованной в 1912 г.
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19 апреля 1894 г. в Хабаровске 
при Приамурском отделе Импера-
торского русского географическо-
го общества (ПО ИРГО) был создан 
естественно-исторический музей, и 
практически с первых дней его су-
ществования люди разных сосло-
вий, профессий, возрастов, объе-
диненные любовью к Приамурью, 
начали дарить разнообразные кол-
лекции. Свой вклад в становление 
и развитие музейного и научно-
исследовательского дела внесли 
и дальневосточные казаки, желав-
шие видеть в музее источник про-
свещения и знаний. Так в дорево-
люционный период сложилась не-
большая коллекция по культуре 
дальневосточного казачества.

Впервые вопрос о необходи-
мости иметь в музее предметы по 
истории освоения Приамурско-
го края, отражающие героическую 
историю возвращения России реки 
Амур во времена генерал-губер-
натора Восточной Сибири Н.Н. Му-
равьева, для показа хабаровской 
публике поднял председатель ПО 
ИРГО, генерал-лейтенант Николай 
Иванович Гродеков. Уже в нача-
ле 1896 г. он разослал по казачь-
им войскам письма и телеграммы с 
просьбой прислать образцы старо-
го казачьего оружия и обмундиро-
вания времен графа Н.Н. Муравь-

этому по распоряжению Мациев-
ского в музее приняли решение 
доставить образцовые шаровары. 
Из средств канцелярии войсково-
го правления на «постройку обмун-
дирования» выделили 70 рублей, 
компенсировать затраты должен 
был ПО ИРГО. Доставку обмундиро-
вания осуществлял подполковник 
Белькович. Осталось неизвестным, 
была ли казачья униформа времен 
первых сплавов доставлена в му-
зей, были ли перечислены средст-
ва ЗКВ за хлопоты по пополнению 
коллекций музея, так как на этом 
переписка обрывается (2).

В сентябре 1897 г. Мациевский 
отправил в хабаровский музей по 
просьбе Гродекова два ружья старых 
систем, бывших на вооружении каза-
ков в прежние времена (5). «Две вин-
товки с принадлежностями к ним: 
одна из них системы Карле и другая 

Сохраняя память о казачестве
Музей создан не только на наш век. Задача современников – дружными 

усилиями позаботиться, в назидание грядущим поколениям, сберечь 
все то, что наглядно будет напоминать прошлую историческую жизнь 
людей и настоящее их творчество.

Наказной атаман Кубанского казачьего войска 
М.П. Бабыч. 1912

Казачьи музеи в России начали собираться еще до револю-
ции. Одним из первых появился Музей лейб-гвардии казачьего 
Его Величества полка, позднее Кубанский войсковой этногра-
фический и естественно-исторический музей и Музей истории 
донского казачества. Создавая музеи, казаки стремились со-
хранить для потомков легенды, казачьи песни, вещественные 
образы старины. В музеях можно было увидеть не только быто-
вые предметы, но и именное оружие, знамена, награды и гра-
моты – все то, в чем проявлялась слава казачества.

ева-Амурского. Казаки Забайкаль-
ского казачьего войска обмунди-
рование для музея подготовили, о 
чем сообщил в письме Н.И. Гроде-
кову Е.О. Мациевский. 

Наказной атаман Забайкальско-
го казачьего войска Евгений Оси-
пович Мациевский (1893–1901) был 
высокообразованным и интелли-
гентным человеком. Находясь на 
посту губернатора Забайкальской 
области, он способствовал откры-
тию Забайкальской духовной кон-
систории, женского епархиаль-
ного училища, женской гимназии, 
первого ремесленного училища, 
музея и библиотеки. Е.О. Мациев-
ский поддержал инициативу со-
здания в 1894 г. Читинского отде-
ления Приамурского отдела ИРГО 
и стал первым его председателем. 
Он активно заботился о пополне-
нии коллекций не только Читин-
ского музея, но и Хабаровского 
естественно-исторического.

По распоряжению Мациевского 
специально для показа в хабаров-
ском музее «построены чекмень с 
шароварами в трех экземплярах: 
один конного казака с напатронни-
ками, другой артиллериста и тре-
тий – пешего урядника; папаха пе-
шего, фуражка конного казака и 
один … кушак». Шаровары старо-
го образца достать не удалось, по-

Наказной атаман Забайкальского 
казачьего войска, генерал-майор  
Е.О. Мациевский. 1901
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семилинейная» были присланы в му-
зей в ноябре 1897 г. из п. Камень-Ры-
болов Приморской области. Более 
того, командир Уссурийского каза-
чьего дивизиона войсковой старши-
на Токманов (?) уверил председателя 
ПО ИРГО Ивана Павловича Надарова, 
что в скором времени пришлет в му-
зей и другое оружие старого образ-
ца, «если таковое будет у населения 
дивизиона» (4). Однако Гродеков за-
претил отбирать оружие, бывшее у 
казаков  в собственности, и просил 
прислать лишь образцы, хранив-
шиеся в арсеналах станиц Козлов-
ской или Казакевичевской, которые 
он лично обозревал. Прежде всего, 
речь шла о литтихском штуцере с 
двумя нарезами (10).

Летом 1901 г. музею пожертво-
вали деревянную пушку, сооружен-
ную по проекту начальника 2-й ди-
станции II участка Водных путей 
Амурского бассейна А. Калюжного 
в ст. Черняевой Амурского казачье-
го войска в июле 1900 г. для защиты 
телеграфной линии от Покровки до 
Благовещенска от китайцев. Пушка 
была изготовлена из «дымогарной 
трубки, обвитой стальной телеграф-
ной проволокой, нагревавшейся 
докрасна, в два ряда, казенная часть 
в три ряда, дно трубки заклепано 
пластинкой в дюйм толщины и обер-
нуто проволокой и залито медью и 
вся трубка, с навитой на ней прово-
локой, облита медным припоем, та-
ким образом получился род витого 
ствола, компактной массы, который 
в свою очередь был заключен в де-
ревянный корпус, состоящий из 4 
тщательно пригнанных березовых 
брусков, на который нагнаны в рас-
каленном состоянии бугеля из шин-
ного железа. Пушка выдержала бо-
лее ста выстрелов, ядрами и карте-
чью. Заряд рассчитан пропорцио-
нально весу берданочного патрона 
и равен 3/8 фунта пороха. Стреля-
ет довольно правильно в цель, для 
чего приспособлен выверенный 
пробной стрельбой прицел. Даль-
ность полета картечи до 250 сажен, 
ядра до 1,5 верст...» (1). 

Необходимо отметить, что от ка-
зачьих войск музей получал в дар 
не только вооружение, но и этно-

графические предметы, археологи-
ческие, палеонтологические, энто-
мологические, зоологические и ге-
ологические коллекции. Подъесаул 
Куртуков (п. Венюковский) выслал в 
адрес музея «двух деревянных бур-
ханов ороченского изделия, взятых 
у орочен с верховья Хора». Есаул 
К.Е. Федосеев, начальник конного 
завода УКВ на станции Галенки, пе-

редал цаплю. Казак Михаил Илла-
рионович Декин из ст. Гродеково Ус-
сурийского казачьего войска – дру-
зу горного хрусталя и три образца 
серебро-цинковой руды (7).

Активно сотрудничал с музеем 
войсковой старшина Амурского ка-
зачьего войска Николай Киприяно-
вич Сотников. В 1895 г., тогда еще 
есаул Сотников, временно исполня-

Письмо подъесаула Уссурийского 
казачьего войска Куртукова. 1899

Памятка о пожертвованиях казаков 
Уссурийского казачьего войска, 
переданных через П. Быкова

Письмо есаула Амурского казачьего 
войска Н.К. Сотникова о присылке в 
музей палеонтологической коллекции. 
1895

Телеграмма 
от войскового 
старшины 
Н.К. Сотникова 
о присылке 
китайского гроба. 
1901Гроб китайского фудутуна*. Из альбома «Старый Хабаровск» 

А.П. Лукина. Начало ХХ в.

* Наместник на правах губернатора провинции.
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ющий обязанности командующего 
Амурским пешим казачьим полуба-
тальоном, прислал в музей семь ока-
меневших зубов и бивень мамонта, а 
также пакетик с киноварью. Все на-
ходки были сделаны при разработке 
золотосодержащих пластов на при-
исках Приамурского края (Михайло-
Архангельском, Любавинском, Ген-
риховском). Через два года, в 1897-
м, уже войсковой старшина Николай 
Сотников отправил Н.И. Гродекову 
четыре снимка ст. Радде. А в 1901 
г. правление музея получило теле-
грамму, что в скором времени на па-
роходе «Нерчуган» будет доставлен 
новый китайский гроб (6).

Больше всего пожертвований по-
ступило в музей от казака окружной 
станицы Козловской Уссурийского 
казачьего войска Прокопия Трифо-
новича Быкова, будущего первого 
препаратора музея. Еще до офици-
ального учреждения музея в начале 
1893 г. он передал в дар 323 экзем-
пляра жуков редких видов, вероят-
но, достигавших в длину 2 вершка; 
60 экземпляров перепончатокры-
лых; около 420 – чешуекрылых; шку-
ры птиц, зверьков и черепах; спир-
товые растворы рыб; рога гурана, 
образцы каменного угля, а также два 
бурхана уссурийских гольдов – Гань-
ки и Агбми, а позднее чучело сибир-
ской белки (9).

Прокопий Трифонович Быков 
родился в 1866 г. в ст. Козловской 
на р. Уссури. Отец его был терским 
казаком, попавшим на Амур в числе 
первых переселенцев. Быков окон-
чил с отличием Иркутскую учитель-
скую семинарию, работал учителем 
в Хабаровском городском 4-класс-
ном училище, служил в Казачьем 
Уссурийском дивизионе в Хабаров-
ске. Однако из-за травмы ноги служ-
бу вскоре ему пришлось оставить. 
Быков был страстным охотником и 
рыбаком, с удовольствием участ-
вовал в различных научных экспе-
дициях по изучению Приамурско-
го края и населявших его народно-
стей. Писал статьи для газеты «При-
амурские ведомости», издал книги 
собственного сочинения: «О голь-
дах», «Рыболовство и промышлен-
ность Приамурья», «Флора и фауна 
Приамурского края», пользовавши-
еся огромной популярностью. Мог 

изготовить чучело любого живот-
ного. Неслучайно именно ему пред-
ложили стать препаратором в уч-
режденном в 1894 г. естественно-
историческом музее при ПО ИРГО. 
По словам дочери Быкова Елены 
Прокофьевны Шкеленко, в главном 
зале музея стоял примечательный 
экспонат – огромный сибирский 
тигр, которого ее отец добыл в уссу-
рийской тайге и сделал из его шку-
ры чучело. В «Краткой истории При-
амурского отдела ИРГО» говори-
лось, что «препаратором музея П.Т. 
Быковым были изготовлены круп-
ные чучела: моржа, лося, 2 медве-
дей, медвежонка, тигра с кабаном, 
калуги и других разных зверей: 12 
зверей, 20 птиц и 9 рыб». Одновре-
менно он преподавал в Николаев-
ском городском училище. К сожа-
лению, в музее Быков проработал 
недолго. 18 декабря 1898 г. Высо-
чайшим приказом по военному ве-
домству его перевели в войсковое 
правление Уссурийского казачьего 
войска в качестве «исправляюще-
го должность делопроизводителя». 
С 1900 по 1912 г. он исполнял обя-
занности эконома в Хабаровском 

кадетском корпусе, преподавал пе-
реплетное дело и препарирова-
ние. Дослужился до надворного со-
ветника, что соответствовало чину 
войскового старшины в казачьих 
войсках. Сотрудничество с музеем 
Быков продолжил и в последующие 
годы. Он передал в его фонд более 
50 этнографических предметов (в 
1897 г., 1909 г.), коллекцию бабочек 
(1901 г.) (3). П.Т. Быков сотрудничал 
со многими научными учреждения-
ми Российской империи. Известно, 
что он оказывал неоценимую по-
мощь в изучении отечественной фа-
уны Русскому энтомологическому 
обществу в Санкт-Петербурге, куда 
посылал для исследования собран-
ные коллекции бабочек (8).

К сожалению, судьба казачьих 
коллекций дореволюционного пе-
риода, которые сегодня хранятся в 
Гродековском музее, туманна. При 
поступлении составлялся лишь крат-
кий перечень передаваемых пред-
метов и записывалось имя дарителя. 
Подробные описания, естественно, 
отсутствовали, что в настоящее вре-
мя затрудняет атрибуцию многих до-
революционных коллекций. 
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Кто эти низкорослые, шумные, безвкусно одетые 
люди с иных берегов и другой галактики, увешанные 
фотоаппаратами, заполонившие все достопримеча-
тельности страны от Санкт-Петербурга до Владивосто-
ка? Друзья или враги нам джентльмены в безупречных 
смокингах, презентующие очередные достижения хай-
тека или потрясающие воображение инфраструктур-
ные проекты? Чего ждать от вышколенных солдат, мар-
ширующих по площади Тяньаньмэнь, – боевого братст-
ва или выстрела в спину? Мечтают ли о сибирско-даль-
невосточной землице хэйлунцзянский рисовод и пова-
ренок на шанхайской улице Долуньлу? Новая книга Ген-
надия Константинова и Виталия Ляшковского «Китай-
ская диаспора в Хабаровске. 1858–1938» скрупулезно, 
год за годом, судьба за судьбой, история за историей 
приближает к ответу на эти вопросы. 

Никак иначе

Китайцы появились в пределах Российской импе-
рии потому, что не могли не появиться. До Айгунского 
(1858) и Пекинского (1860) договоров границы двух дер-
жав как таковой не было, да и потом долгие годы суще-
ствовала только на картах. Это для нелегалов. А легаль-

ных мигрантов российские власти позвали сами, так как 
требовались трудовые ресурсы для освоения края. Ав-
торы книги пишут: «Идея использовать китайскую рабо-
чую силу родилась в Инженерном управлении Восточ-
но-Сибирского генерал-губернаторства, находившегося 
в Иркутске… Расчеты показали, что китайские рабочие 
обойдутся казне гораздо дешевле, чем рабочие из евро-
пейской части России. Реализация плана на строитель-
ство казенных объектов в Приамурье была поручена ин-
женер-подполковнику Павлу Федоровичу Унтерберге-
ру, будущему Приамурскому генерал-губернатору, окон-
чившему Николаевскую инженерную академию… Удав-
шийся первый опыт использования китайской рабочей 
силы в Хабаровске открыл широкий доступ китайских 
рабочих в край, и вскоре инженерное ведомство пере-
стало чувствовать недостаток рабочей силы».

К 1908 году китайцы составляли четверть населения 
Хабаровска, а во Владивостоке вообще 35,5 %. Весь ны-
нешний Океанский проспект этого портового города 
был обжит выходцами из Поднебесной и назывался Ки-
тайской улицей. 

Спустя 10 лет новая власть стала предоставлять им 
советское гражданство, хотя этим правом воспользова-
лись немногие: по данным Далькрайисполкома, приве-
денным в книге, в 1926 году китайцы составляли 41,3 % 
от общего числа иностранцев в регионе, треть всех го-
родских рабочих Приморья, причем лишь 2 % из них 
были гражданами СССР, 5 % проживали здесь постоян-
но, а 94,9 % оставались подданными Китая. 

Конец диаспоры на российском Дальнем Восто-
ке случился в 1930-е годы, после военного конфлик-
та на КВЖД. Сначала Сталин принял меры по укрепле-
нию границы, которая все десятилетия после подписа-
ния Пекинского договора была прозрачной. В 1931-м 
в СССР из-за начавшейся японо-китайской войны  она 
стала полностью «на замке», а спустя еще шесть лет 
НКВД издал приказ «Об операции по репрессирова-
нию перебежчиков – нарушителей госграницы СССР», 
невероятно жестокий даже для начавшегося Большо-
го террора. Все без исключения пересекающие гра-
ницу люди подлежали тюремному и лагерному заклю-
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Книги

чению, а пограничники, как часть НКВД, совместно со 
следственными органами получали право палачей. Под 
сталинский паровой каток попали даже идеологически 
близкие бойцы партизанских армий Северо-Восточно-
го фронта, спасавшиеся от японо-маньчжурских войск. 
Правда, большинство дел было прекращено за недо-
казанностью обвинений. Бывшие партизаны стали ис-

пользоваться в разведывательно-диверсионных акци-
ях против Квантунской армии, а в 1942-м из них сфор-
мировали целую стрелковую бригаду, которая сыграла 
важную роль в Маньчжурской стратегической опера-
ции РККА в августе 1945-го.

Этнические китайцы, постоянно жившие в советских 
городах, тоже, как правило, были репрессированы по 

Китайский торговец
Китайцы в Хабаровске

Инженерно-технические работники, мастера и китайские рабочие  
на строительстве «Арсенала»

Китайская кумирня в Хабаровске Китайский парикмахер

Китайский рабочий
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обвинению в шпионаже. Так, в Хабаровске за два года 
«ежовщины» арестовали 950 человек, из них 200 имели 
советский паспорт. Помимо расстрелов и ГУЛАГа к ним 
применялась и такая странная по нынешним временам 
мера, как лишение гражданства и изгнание с террито-
рии СССР.

Окончательно китайские совграждане исчезли как 
явление во второй половине 1950-х годов в результате 
раскола в международном коммунистическом движе-
нии и двустороннего дипломатического конфликта. На 
этот раз выселению на историческую родину и конфи-
скации имущества подлежали сельские жители. 

В рассматриваемый период отношение властей и 
общества к китайцам делится на четыре этапа: рабочая 
сила – до начала 1900-х годов, «желтая опасность» – до 
1914 г., братья по классу – 1917–1931 гг., потенциальные 
японские шпионы – 1931–1938 гг. Видимо, в современ-
ной России власть энергично тащит общество из второ-
го этапа в третий. 

В пронзительно-печальном рассказе Михаила Бул-
гакова «Китайская история», совершенно в джеклон-
доновском стиле, маленький ходя заблудился на рус-
ской тропе ложных солнц. Несколько историй без нача-
ла и почти без связок. Я тоже не буду делать изложение 
Константинова и Ляшковского, ограничившись отдель-
ными кусками жизни – как если бы читатель заглянул 
в окно, увидел человека, пишущего письмо, и прошел 
мимо. Цельную картину знают авторы книги «Китайская 
диаспора в Хабаровске. 1858–1938».

Последний паладин

Августовское солнце безжалостно выжгло пыль-
ные улицы Цицикара с глинобитными фанзами, и даже 
Нэньцзян, прекрасная в остальные сезоны, сейчас по-
мутнела и ослабла. Или ее воду выпили тысячи боевых 
коней проклятых варваров-вэйгуй, приближающих-
ся к Цицикару во всем блеске дьявольского оружия, 
или Небо желает оказать своему последнему паладину 
поддержку.

Хэйлунцзянский цзяньцзюнь (губернатор) Шоу 
Шань главный знак Неба увидел вчера и решение при-
нял, поэтому больше не раздумывал. Невзирая на жару, 
с утра надел тяжелые боевые доспехи славных пред-
ков – латы, высокий шишак, опоясался мечом дао, со-
вершил необходимый ритуал в одной из двух пагод, 
примыкающих к скромному губернаторскому дому, ко-
торый отличался от домов богатых купцов и землевла-
дельцев только ярко-красной черепицей. Лег в заранее 
приготовленный гроб из красного дерева. Яд, сделан-
ный старым слугой Сюном из смеси опиума и самород-
ного золота, должен был начать действовать вот-вот. 

Сколько себя помнил, Шоу Шань всегда сражался 
с варварами, рвущими сейчас на куски обессилевшую 
прекрасную родину. Он родился под гром канонады во 
время второй опиумной войны с англичанами, требо-
вавшими свободы травить народ хань адскими зельями 
из Индии, и тайпинского восстания, в котором его отец 
и все родственники-мужчины твердо стояли на сторо-

не Сына Неба Сянь-ди. Ведь южане-тайпины, извест-
ные своим строптивым характером, мечтали изгнать 
и уничтожить саму божественную династию Цин. В тот 
год многоволосые русские, воспользовавшись ситуаци-
ей, выкрутили руки слабовольному императору и окон-
чательно оттяпали огромные территории по левому бе-
регу реки Черного Дракона – те, которые принадлежат 
Срединному государству по велению Неба.

Потом Шоу Шань пережил восстание торгашей-
няньцзюней и полуварваров хуэй (мусульман). Имен-
но тогда он твердо решил стать великим воином и гене-
ралом, чтобы спасти родину от беспрерывной череды 
унижений и позора. Люди забыли моральные законы 
Конфуция, воинские наставления Сунь-цзы и мудрые 
советы лучезарного Канси. Да и сам малолетний импе-
ратор под влиянием подлой лисы Цзэн Гофана капиту-
лировал перед трусливыми, но нахальными француза-
ми и объявил курс на европеизацию. 

Вслед за вэйгуй оживились японские демоны, всегда 
подражавшие тем, кто сильнее и умнее их. Они украли 
у народа хань письменность, оружие, принципы госу-
правления, бытовые вещи, боевые единоборства, а те-
перь претендовали на землю Корё, которая всегда была 
вассалом Сына Неба. Сражаясь с японцами, Шоу Шань 
сделал стремительную воинскую карьеру, попал в поле 
зрения императора и за заслуги перед отечеством был 
назначен начальником пограничной стражи в родной 
Айгунь, что напротив русского Благовещенска. На но-
вой должности развил бурную деятельность по улуч-
шению охраны и добился от двора денег на поездку в 
Нагасаки, Владивосток и Хабаровск, как сказали бы сей-
час, для обмена опытом.

Увиденное повергло его в уныние, переходящее в 
ярость, особенно в России. Полбеды, что у многоволосых 
дальнобойные и точные винтовки Мосина, скорострель-
ная артиллерия, быстроходные речные суда, дисципли-
нированные, отлично оснащенные солдаты, проводная 
связь и множество других технических чудес. Ярость вы-
зывало другое: соотечественники хуацяо, массово нани-
мавшиеся на грязные и унизительные работы к варва-
рам – каменотесы, прачки, землекопы, мусорщики, слуги, 
и все довольны жизнью; а также неискоренимое чувство 
превосходства и снисходительности, которое при встре-
че с подданным Поднебесной излучали все русские, от 
вежливых чиновников губернатора Гродекова до добро-
душных стражников-казаков. И даже русскоподданные 
хань как будто выше ростом, шире в плечах и увереннее 
в манерах, словно не у него, Шоу Шаня, за спиной стоит 
величайшая империя мира!

Собрав старшин хуацяо в Хабаровске, он произ-
нес краткую, но внушительную речь, потребовал гото-
вить оружие, и в час, когда прикажет император, вый-
ти на улицы поганого города, стрелять варваров и жечь 
их дома. Ведь русские взялись строить железную до-
рогу прямо по плодородным житницам северного Ки-
тая и своими дешевыми товарами обрекли на голодную 
смерть сотни тысяч торговцев, ремесленников, извозчи-
ков, крестьян. Старшины стыдливо опустили глаза, по-
дергивая косами, и тут встал рослый усатый по русской 

ЗНАКИ И СИМВОЛЫ НАШЕЙ ИСТОРИИ
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моде, в очках для солидности купец чуть моложе Шоу 
Шаня, назвавшийся Владимиром Ехоалиным. Он заявил, 
что верит в русского Бога и царя с его благородными, в 
отличие от китайских, чиновниками, желает всем друж-
бы и процветания, китайцы здесь имеют честную миску 
риса, а если Шоу Шань продолжит враждебную деятель-
ность, то он, как патриот новой родины, доложит вла-
стям. У взбешенного Шоу Шаня перекосилось узкое по-
европейски лицо, но он сдержался и молча вышел.

Яд все еще не начал действовать. Защитник империи 
вспомнил, как в начале этого года получил должность 
губернатора. Она хорошо звучит в мирное время, но не 
сейчас, когда император и восставшие ихэтуани вцепи-
лись друг в друга. Не обращают внимания на то, как во-
семь варварских государств, осатанев от запаха крови, 
рвут на части павшего исполина, презрительно называ-
ют ихэтуаней боксерами, то есть уличными бродягами, 
драчунами.

Открыли порты, впустили иностранцев.
А они свирепее тигров и волков.
Питаются человечиной и пьют людскую кровь.
Народ отощал, как скелет.
В Китае – горы серебра,
В Китае – горы золота.
А иностранцы жаждут их захватить.
Простой народ воспылал гневом,
Не отдает золото и серебро,
Сохранит драгоценные горы и реки.
Сейчас Шоу Шань ясно понимал, что дело всей его 

жизни проиграно. Хотя грозные прокламации китайцам 
в Хабаровск и другие русские города не остались неза-
меченными, эффект от них оказался слабым. Полиция и 
казаки давили отдельные выступления смельчаков. Гро-
деков при кажущейся добросердечности оказался ре-
шительным и жестким противником, не колеблясь на-
правил войска в Айгунь и Харбин. Русские разгромили 
отряды Шоу Шаня и ихэтуаней в нескольких сражени-
ях, Пекин пал под натиском соединенных армий. Здесь, 
в Цицикаре, войска постыдно разбежались при одном 

известии о приближении русских, забыв о долге и че-
сти. Но самое страшное – император предал его, своего 
последнего солдата. На днях пришла правительствен-
ная депеша с требованием начать переговоры с захват-
чиками. Подумав, дал ответ, исполненный достоинства: 
«Никогда цзяньцзюнь не будет встречаться для перего-
воров о мире с иностранными войсками, которые топ-
чут его землю». Зачем жить, если само Небо потемнело 
над империей?

Яд все не действовал. Конечно, старый дурак Сюн 
перепутал рецептуру. Вздохнув, губернатор кликнул 
его. Когда тот явился, приказал:

– Достань пистолет и выстрели мне в лоб.
Верный Сюн был вышколен, и на его морщинистом 

скуластом лице не мелькнуло и тени удивления. Торо-
пливо удалился, пошуршал в дальней комнате и вер-
нулся с новейшим немецким «люгером». Нет, единст-
венное оружие, от которого Шоу Шань примет смерть, 
должно быть истинно китайским! Досадливо он указал 
на стену, где висел длинный фитильный тайцян, славное 
ружье времен опиумных войн. Ровным голосом подска-
зал слуге, как прочистить ствол, заложить на полку по-
рох, забить пулю и спустить курок. Для него запели не-
бесные флейты ди, он вступил в нефритовый зал и уже 
не видел, как бородатые казаки, ворвавшиеся в дом гу-
бернатора, с любопытством рассматривают труп тще-
душного маньчжура в старинных доспехах.

Волочаевские дни

Вестовой постучался как всегда не вовремя – едва 
военный министр Дальневосточной республики опро-
кинул в себя добрую порцию морозной, как январская 
стужа за окном, водки. Вновь заныла тягучей противной 
болью левая сторона тазобедренного сустава – память 
об австрийской гранате в 1915-м – и приходилось га-
сить ее испытанным способом.

– Товарищ командир, к вам китаец просится… Ну, 
тутошний, хунхуз который, – совсем не по-уставно-

Книги

Шоу Шань в военном облачении Подполковник Генерального штаба А.Ф. Богданов (слева) и Шоу Шань (в центре)
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му доложил этот лапоть с неистребимым ярослав-
ским говорком. Министр поморщился. Во-первых, он 
недолюбливал земляков, во-вторых, никак не удава-
лось привить настоящую пролетарскую дисциплину 
в народно-революционной армии ДВР, сборище вче-
рашних партизан и бандитов. В-третьих, сейчас надо 
было думать о штурме станции Волочаевка и разгро-
ме генерала Молчанова, исправлять ошибки труса 
и паникера Серышева, сдавшего Хабаровск без боя. 
Но боль в левом боку не давала мыслить, как в слав-
ные дни Каховки и Перекопа, столь же нестандартно и 
дерзновенно. Министр погладил орден Красного Зна-
мени на своей кожаной тужурке.

– Ладно, зови.
В клубах морозного пара вошел высокий китаец лет 

40–45 в полушубке и шапке с красной звездой. У него 
было подвижное лицо, умные хищные глаза и тонкая 
щетинка усов, где заметно пробивалась седина. Он го-
ворил медленно, на хорошем русском языке.

– Здравия желаю, товарищ главнокомандующий. Мо-
жет быть, вы меня знаете. Сунь Цзиу, командир китай-
ских партизанских отрядов в Приамурье и Приморье. 

– Знаю. Постышев о вас говорил, вы вместе воевали 
с японцами, – ответил министр. – Вы привели свои от-
ряды в подмогу? Очень хорошо, у нас каждый штык на 
счету, а завтра в бой.

– Я по другому делу, товарищ главнокомандующий. 
Расскажу сначала о себе. Когда я был совсем молод, мы 
с братом взяли мечи и присоединились к ихэтуаням, ко-
торых у вас называли боксерами. Мы сражались против 
капиталистов за народное счастье, но счастье отверну-
лось от нас, и наше восстание было подавлено миро-
вым империализмом, в том числе русским царем. Мой 
брат погиб в бою, а я, захватив его двухлетнего сына, 
скрывался в приамурских лесах. Много лет я жил охо-
той и собирательством, защищал своих земляков от ка-
заков, купцов и царских чиновников…

Министр сделал нетерпеливый жест, но китаец не 
дрогнул и продолжил ровным голосом.

– В 1913 году я приехал в Хабаровск и устроился ра-
бочим на мельницу известного капиталиста Тифонтая… 
Вы знаете его? О, это самый жестокий, алчный, бесчест-
ный и подлый человек из народа хань. Ради выгоды он 
принял русское подданство и веру, вошел в доверие к 
властям и показывал на каждом углу любовь к новой 
родине. Конечно, его патриотизм был сплошным лице-
мерием. Но именно на его мельнице я познакомился с 
большевиками и вступил в партию в 1918 году.

– А я в 16-м… Дальше!
– В мае того же года я по заданию партии выехал в 

тайгу и повел большевистскую пропаганду среди моих 
земляков-отходников и зверопромышленников. Скры-
вать не буду: почти все они были хун хуцзы («краснобо-
родые», т. е. бандиты по-китайски. – Авт.), которых вы 
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Василий Блюхер, 
главнокомандующий народно-
революционной армией, 
военный министр ДВР

Командир красного китайского 
полка Жэнь Фучен (третий 
справа во втором ряду) среди 
своих товарищей
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называете хунхузами. Мне пришлось возглавить бое-
вые отряды и проводить экспроприации экспроприа-
торов, чтобы не допустить среди них пропаганду Япо-
нии и маньчжурского генерал-инспектора Чжан Цзоли-
ня. Мой отряд в тысячу штыков и двести сабель стал хо-
зяином уссурийской тайги, и именно мы дали отпор в 
Хабаровске японским интервентам в апреле 1920 года.

«Во всякой войне каждый приписывает победу себе, 
а поражение другому», – вспомнил министр слова не-
сгибаемого вождя победоносной Красной армии Льва 
Троцкого, своего кумира и учителя. Самовлюбленный 
хунхуз ему начал надоедать, да и бок требовал новой 
порции огненной болеутоляющей жидкости.

– Товарищ как там вас… Хватит! У меня нет време-
ни выслушивать вашу биографию. С этим – в Дальбюро!

– И все-таки послушайте, товарищ главнокоман-
дующий, потому что речь идет о важных международ-
ных делах. В прошлом году, еще до вашего прибытия на 
Дальний Восток, я во главе отряда в 500 штыков пере-
шел на территорию Маньчжурии из Бикина и сразился с 
бэйянскими правительственными войсками. Возле по-
селка Ин-сун-хао я нанес им сокрушительное пораже-
ние. Мой отряд возрос до тысячи бойцов за счет присо-
единившихся беднейших крестьян и мелких ремеслен-
ников. Затем я захватил город Чи-ча-хы и взял много 
трофеев – винтовки, мануфактуру, продовольствие. На 
реке Мо-мю-хэ я снова разгромил бэйянские войска. Те-
перь у меня была целая бригада в 3,3 тысячи человек, 
которую я разделил на полки по 900 в каждом. Мои сол-
даты, вдохновленные идеями товарищей Троцкого и 
Ленина, горят желанием идти в глубь Китая на помощь 
революционной провинции Гуандун и доктору Сунь Ят-
сену… Вы знаете Сунь Ятсена?

– Слышал. Дальше!
– Что-то мне подсказывает, что вы узнаете его боль-

ше… Это великий человек. Но моей армии остро не хва-
тает оружия и боеприпасов. Русских винтовок всего 200 
штук, японских 800, китайских 500, и патроны есть толь-
ко к китайским. Поэтому я здесь.

– Так вы за оружием приехали? – взорвался ми-
нистр. – Сейчас, когда беляки укрепились на Волоча-
евке, и завтра мы пойдем в бой против превосходящих 
сил? Да у нас самих сильная нехватка оружия, мало пу-
леметов и пушек! Нам с чем воевать? Трупами врага 
заваливать?

Сунь Цзиу молча достал из-за пазухи пакет с сургучо-
вой печатью правительства ДВР и протянул собеседни-
ку. Министр мрачно надорвал вощеную бумагу, достал 
депешу на правительственном бланке и пробежал гла-
зами: «Главнокомандующему НРА ДВР, военному мини-
стру правительства ДВР тов. Блюхеру В.К. Товарищ Блю-
хер! Международная обстановка складывается так, что 
именно Китай должен стать следующим этапом всемир-
ной пролетарской революции… учредительный съезд 
коммунистической партии Китая в Шанхае провозгласил 
конечной целью построение социализма… товарищ Ли 
Дачжао договорился с Сунь Ятсеном… бэйянская кли-
ка… так-так-так… милитарист Чжан Цзолинь в Маньчжу-
рии мобилизовал в свою армию 11 тысяч хунхузов… То-

варищ Сунь Цзиу пользуется непререкаемым авторите-
том среди соотечественников по обе стороны границы, 
в том числе среди хунхузов… установление советской 
власти в северо-восточном Китае в числе первоочеред-
ных задач, сформулированных Совнаркомом, вождями 
мировой революции тт. Лениным и Троцким… Сегодня 
получена шифротелеграмма за подписью тов. Ленина и 
наркоминдела тов. Чичерина об усилении деятельности 
на восточном направлении, в связи с чем… так… оказы-
вать Сунь Цзиу всемерную помощь и поддержку».

Василий Блюхер потер свою наголо бритую голову, 
затем вызвал вестового. 

– Начальника штаба ко мне. Пусть подготовит при-
каз о выделении трех подвод с патронами и винтовками 
Мосина и «арисака» товарищу Сунь Цзиу.

Цирк на улице

Это был замечательный ходя, настоящий шафран-
ный представитель Поднебесной империи, лет десяти, 
а может быть, и 20? Охотно откликался на имя Мишка, 
а его китайское имя никто из русских не знал. Малень-
кий, гибкий, загорелый до черноты, хотя только май на 
дворе, лютые морозы с ветрами закончились, а удушаю-
щая жара еще не наступила. По субботам он появлялся 
на хабаровской Соборной… извините, Красной площа-
ди, напротив бывшего доходного дома Плюснина. Сбра-
сывал с плеча прямо в пыль небольшой мешок, извле-
кал оттуда деревянного Будду, ароматические палочки, 
пару эмалированных чашечек и еще какую-то мелочь. 
Мишка – уличный фокусник и гимнаст.

Местные мальчишки знают его, поэтому они всегда 
его первые зрители. Вторыми собираются Мишкины со-
племенники, народ любопытный, готовый часами рото-
зейничать на любом представлении. Только потом под-
тягиваются русские прохожие, а к их сбору Мишка уже 
размялся и начинает выделывать самые затейливые ко-
ленца. Вот он выгнулся назад дугой, куснул себя в гряз-
ную пятку, покатился как колесо по кругу, успевая коман-
довать зрителям: «Кургома, порше, порше! Ходи, ишол!» 
Остановился, выпрямился, высоко подпрыгнул и упал го-
ризонтально навзничь, ничуть не помогая себе руками. 
Вскочил еще раз и повторил прыжок, приземлившись 
уже ничком, ни на сантиметр не отвернув чумазое лицо 
с носом-пуговкой и веселыми глазками. Встал на колени, 
поставил чашку себе на лоб и медленно наклонился на-
зад до касания головы и пяток – чашка не шелохнулась. 
Толпа одобрительно загудела: «Ишь, какой ловкий ходя!.. 
У него руки-ноги назад гнутся, вот это да!.. Костей нет!»

Как только градус симпатии возрос, Мишка схватил 
вторую чашку и пошел по кругу: «Твоя давай! Быросай 
деньги, мородеза!» Он хороший психолог, чувствует на-
строение людей всей кожей, даром что почти не моет-
ся. Женщин можно разжалобить, упирая на то, что ребе-
нок, военному сказать: «Длавствуй, товалиса! Моя боль-
севика, молодой, холосая», а рабочего покрыть трех-
этажным – русские парни обычно гогочут и добреют. 

Гимнастические упражнения всегда перемежались 
с фокусами и русскими песнями, надо же перевести 
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дух. Фокусы у Мишки немудрящие, но все равно никто 
из зрителей не мог их разгадать. Брал, например, свои 
чашки, демонстрировал всем: «Сыматри, ходя, пусзы-
дой? Рукава засуци холосо», ставил чашки вверх дном 
прямо на землю, засучивал рукава заношенной до дыр 
курточки, доставал два тряпичных шарика величиной 
с голубиное яйцо. Раз! Шарики исчезли прямо из ладо-
ней. Мишка взял деревянного Будду, пошептал что-то, 
коснулся ароматической палочкой, дунул… Два! Пере-
вернул чашку – а оба шарика там. Зрителей станови-
лось больше, и они щедрее бросали монетки. 

Еще русские очень любили песни в мишкином ис-
полнении. Вот и сейчас он запел с широченной улыб-
кой: «Ехаррр ярмаррки ухарр купеза, ухарр купеза, ши-
бака мородеза!», подбоченился и пошел вприсядку. Это 
был апофеоз мишкиной славы. Какой-то военный с вы-
правкой царского офицера бросил в подставленную 
чашку не обычные полкопейки, а большую монетку в 50 
копеек. Мишка быстро стрельнул смышлеными глазка-
ми, сделал еще круг и уткнулся в того же офицера, но 
спутал с кем-то другим – как жаль, что русские похожи 
друг на друга!

–  Твоя давай!
– Я же только что дал, дружок, – удивился военный.
– Когда давай? Чера давай! Тебе люби бери, не люби 

давай, – засмеялся Мишка. Толпа была явно на его сто-
роне. Военный оглянулся и неожиданно произнес впол-
голоса на мандарине:

– Тебя как зовут по-настоящему?
Говорил он с сильным акцентом, но вполне понятно. 

Мишка перестал смеяться и теперь уже сам оглянулся 
вокруг с удивлением.

– Ли Чэн. 
– Где живешь? Отец, мать есть?
– Нет никого… живу в доме старого Чжан Юя, он 

меня кормит, а я отдаю деньги. Сегодня похлебку из бо-
бов обещал.

– Ничего, товарищ тезка! Скоро, очень скоро и на 
твоей родине будет справедливая власть, будешь есть 
досыта и носить хорошую одежду. Я обещаю.

Сказав это так, что шумная толпа и не расслышала, 
на каком языке они шепчутся, военный повернулся и 
зашагал по улице Карла Маркса в сторону штаба войск, 
а маленький Ли Чэн смотрел вслед, не обращая внима-
ния на возгласы зрителей. Он не знал, что это был Миха-
ил Куманин, бывший подпоручик царской армии, а сей-
час первый военный советник Чжоу Эньлая. Китай все 
глубже погружался во тьму бесконечной гражданской 
войны, теперь сцепились коммунисты и Гоминьдан. 
Пройдет несколько месяцев, и войска Фронтового ко-
митета восстания товарища Чжоу откроют масштабные 
боевые действия против узурпатора Чан Кайши. С этого 
момента начнется история Народно-освободительной 
армии Китая (НОАК). Шел 1927 год.

Крылья колхоза

Нынешнее празднование Великой Октябрьской со-
циалистической революции – хоть и некруглая (19 лет) 
дата, но самая радостная для него, Николая Ивановича 
Ли Гуй-чина, да и всего колхоза «Кантонская коммуна» 
в восьми километрах от Хабаровска. Потому что в этом 
году сбылась его давняя мечта – на деньги колхоза, а 
также всех китайских и корейских тружеников полей и 
огородов края был построен и подарен государству и 
лично товарищу Сталину самолет «Коминтерн».

Накануне праздника в конторе собрались чуть ли не 
все 200 колхозников, даже бригадир свиноводов Чен 
Вэн-зун, круглые сутки хлопочущий над своими поро-
сятами. Стол покрыли роскошным кумачом (подарок 
Далькрайкома в придачу к почетной грамоте прошло-
го года, официально свидетельствующей, что «Кантон-
ская коммуна» теперь колхоз-миллионер), за ним рас-
селись десять передовиков производства, удостоенных 
чести полетать пассажирами на новеньком «Коминтер-
не». В центре, под портретом Сталина, восседал счаст-
ливый Николай Ли. Вопросов была тьма-тьмущая: как 
этот самолет выглядит? Правда ли, что он железный? 
Страшно ли летать? Как выглядит земля сверху? Пере-
довики рассказывали наперебой, словно восхищен-
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ные мальчишки, один Николай старался держаться со-
лидно, как подобает знатному бригадиру овощеводов и 
комсомольцу. 

Пока тракторист Цао Бо-чин, парниковод Чан Дин-
фу, Вася Ин Шу-гун и другие счастливчики перебивали 
друг друга, Николай вспоминал, как все начиналось. Он 
приехал в Хабаровск учиться в агротехникуме девять 
лет назад, да так и остался – все благодаря товарищу Ли 
Фу, первому председателю, который умел зажечь соо-
течественников идеями передового коллективного хо-
зяйствования. Здесь, на берегах Амура, предстояло де-
лом доказать преимущество артелей и колхозов перед 
индивидуальным хозяйством, а потом распространить 
этот опыт на Китай, когда коммунисты победят собаку 
Чан Кайши, злодейски убившего жену товарища Мао.

Ли Фу говорил: «Русские братья по классу каждый 
день и час осуществляют пятитысячелетнюю мечту на-
ших предков о великой триаде – добро, истина, красо-
та». Сначала «Кантонская коммуна» была небольшой 
артелью из 130 хозяйств. Хабаровский обком выделил 
246 гектаров плохонькой земли на окраине города, се-
мена, удобрения, сельхозинвентарь. Уже через год ар-
тельщики выполнили посевной и уборочный план на 
120 процентов, чистый доход составил гигантские 710 
тысяч рублей, а имущество потянуло на 500 тысяч. Еще 
через два года артель стала колхозом, значительно 
расширив площадь посевных полей и огородов, хотя и 
дальше от города. Сеяли сою и овес, производили не-
сколько центнеров соевого сыра тофу, капусты собира-
ли по 15–20 тонн с гектара, а помидоров по 60 центне-
ров. В отличие от других китайских колхозов «кантон-
ские коммунары» жили не в убогих глиняных фанзах, а 
в добротных деревянных домах, причем многие семьи 
в отдельном жилье. 

Плохого тоже было достаточно. В 1931-м случился 
бытовой конфликт, два колхозника убили двух других, 
а власть заставила считать это «обострением классовой 
борьбы», проводить общие собрания с требованиями 
для убийц высшей меры наказания. Шумное дело было, 
о нем много писали газеты «Тихоокеанская звезда» и 
«Рабочий путь» (на китайском). В 1933-м Далькрайком 
разогнал партячейку и правление, придравшись к тому, 
что Ли Фу выдал голодавшим соплеменникам колхоз-
ные деньги и продукты, а самым убогим и нищим от-
вел на кормление 20 гектаров. Больше Николай свое-
го старшего товарища не видел. Но эти и другие эпизо-
ды в канун Великого Октября вспоминать не хотелось, 
ведь это он, Ли Гуй-чин первым услышал призыв пар-
тии «Комсомолец, на самолет!» и стал всюду продвигать 
идею покупки самолета. Когда учился в Хабаровске на 
курсах подготовки председателей и бригадиров китай-
ских колхозов, смог убедить заведующего курсами Ли 
Зин-фу, точнее, товарища Горчицына. 

Вскоре в газетах появился страстный призыв «Кан-
тонской коммуны»: «Мы – простые огородники и ово-
щеводы, но мы рождены не ползать, а летать. Наши 
крылья – это будущий самолет «Коминтерн». Кампанию 
по сбору средств одобрили в обкоме и Далькрайкоме, 
обсуждали на встречах в клубе восточных рабочих. Го-

ворили, что сам товарищ Сталин узнал о проекте и по-
хвалил сознательность китайских колхозников. Ведь и 
правда, «Кантонская коммуна» собирала уже по полто-
ры тысячи тонн овощей в год, на текущем счету в гос-
банке 363 тысячи 655 рублей, началось строительство 
четырех домов под квартиры и общежития, клуба с ки-
тайским театром, школы, читальни, бани, столовой, дет-
ских яслей. А теперь колхоз обрел и крылья!

Будущее казалось Николаю безгранично прекрас-
ным. Он действительно прожил долгую жизнь, служил 
в Красной армии, воевал на Дальневосточном фронте 
в 1945-м, председательствовал в «Кантонской комму-
не» вплоть до 1960-го года, когда ее преобразовали в 
совхоз имени Ленина в селе Тополево. Кстати, в 1980-е 
именно этот совхоз был самым нелюбимым среди ха-
баровских школьников, потому что их гоняли туда на 
сельхозработы. Словом, Николаю Ивановичу Ли Гуй-чи-
ну повезло гораздо больше, чем двум десяткам его то-
варищей, расстрелянных в 1938-м по печально извест-
ной статье 58, еще 16 колхозникам, принесенным в жер-
тву ГУЛАГу, и подавляющему большинству бывших соо-
течественников, выселенных и лишившихся всего иму-
щества в 1950-е годы.

Колхозник «Кантонской коммуны» Чен Вен-зун – делегат 
выставки ВДНХ в Москве

Колхозники «Кантонской коммуны» на совещании 
животноводов. 1958
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Частичка Отечества 
Валерий МАЛИНОВСКИЙ

Путешествие в Страну восходящего солнца с ле-
гендарным яхтенным капитаном Леонидом Лысен-
ко в июле 2019 года стало, прежде всего, источни-
ком новых знаний. Его морские походы под паруса-
ми всегда историко-географические. 

Четвертые сутки мы в Нагасаки. Парк Мира, хра-
нящий следы атомной атаки, Атомный музей, вме-
стивший всю наготу неведомого миру страшного 
горя, русские сектора Иностранного кладбища – это 
вчера. Вчера же с помощью местных жителей оты-
скали типографию, где народоволец Борис Оржих, 
преследуемый беглец из России, редактировал в 
1906–1907 годах русскоязычную газету «Воля» – 
для тысяч военнопленных  Цусимского сражения и 
порт-артурских боев. 

Поиски сведений о жизни и деятельности 
Оржиха в Японии – главная цель нашей ин-
тернациональной чилийско-канадско-рос-
сийской компании. Белых пятен хоть и нем-
ного, открываются они с трудом. Но выпала 
удача: в пытливых поисках «белых» крох на-
толкнулись на клад фотографий Владивос-
тока начала ХХ века, откуда и начался эмиг-
рантский путь Оржиха. Новых сведений о на-
родовольце старая фотолетопись не прине-
сла, но приоткрыла ценную страничку исто-
рии Владивостока. 

Накануне Дня фотографа
Правнучка Оржиха Мария, приехавшая из 

Чили вместе с двумя другими потомками, ка-
надцами Игорем и Перлой, привезла сканы фо-
тографий из архива прадеда и его семьи. На них 
имя мастера: Тамемаса. Снимки сделаны в На-
гасаки в период с 1905 по 1910 год, когда там, 
скрывшись от преследований, проживал Борис 
Оржих. Правнуки изучают историю своего рода. 
Решили выяснить, где находилось фотоателье 
мастера, что известно о нем самом. Мы, при-
морцы, – профессор Морского государствен-
ного университета имени адмирала Г.И. Невель-
ского, почетный член Русского географического 

Правнук Ямагучи Тэцунори

Ямагучи Тэцунори показывает старые альбомы
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общества Леонид Лысенко, сотрудник Приморской крае-
вой публичной библиотеки имени М. Горького Елена Гулу-
ева и я, журналист, – помогаем им в поисках. 

Нагасакские краеведы из Общества японо-россий-
ской дружбы повели нас в фотосалон Ямагучи Тэцунори, 
в городской район Дэйкидайкучё. Японские друзья зна-
ли: его прадед Ямагучи Дэндзабуро в те же годы рабо-
тал фотографом во Владивостоке, а с 1920-х – в Нагасаки. 
Знали, что Ямагучи-правнук хранит фотоархив прадеда, 
что есть у него нужные справочники, воспоминания, ста-
тьи современных исследователей. Госпожа Кимура Хи-
роко, член Общества, встречалась с Ямагучи Тэцунори 
прежде. Знакома она с японоведами Зоей Моргун и Ами-
ром Хисамутдиновым, профессорами Дальневосточного 
федерального университета, знатоками пребывания рус-
ских в Японии, японцев в России. Моргун написала книгу 
«Японская мозаика Владивостока (1860–1937)». Кимура-
сан была на презентации японского издания этой книги 
в Нагасаки. Хисамутдинов в одной из своих книг – «Рус-
ский Нагасаки, или Последний причал в Инасе» – также 
упоминает Ямагучи Дэндзабуро. 

На необычном для нас – «руль»  спереди, «руль» сза-
ди – городском трамвае, редком для современной Япо-
нии транспорте, мы добрались до улицы Дэйкидайкума-
чи. Фотоателье Ямагучи Тэцунори  на первом этаже жи-
лого дома под номером 38. 

Свидетельства праэпохи
Ямагучи-сан встретил дружески. 
Господин Канаяма Сакаэ, председатель Нагасакско-

го отделения Общества японо-российской дружбы, из-
ложил цель нашего посещения. Не прошло пяти минут – 
перед нами открытая книга.

– Вот, – указывает Ямагучи-сан на небольшой оваль-
ный, в ряду других, портрет. Чуть приподнятое лицо, 
полуопущенный задумчивый взгляд, коротко подстри-
женные усы. – Это Тамемаса Торадзо. Его снимки. Фа-
мильный фотосалон в 1894 году открыл, в Японии это в 
порядке вещей. Но салона давно уже нет. 

Узнав, что капитан нашей яхты Леонид Лысенко и би-
блиотекарь Елена Гулуева живут во Владивостоке, Яма-
гучи-сан тут же принес несколько картонных коробок. 
Мы обомлели, приоткрыв выцветшие, потертые альбо-
мы и папки с фотографиями вековой давности.  

– Смотрите! Смотрите! – взволнованно призывает, 
склонившись к пожелтевшим снимкам, Елена. – Это же 
старый Владивосток! 

Наш город – молодой, кипучий, в смуглых и светлых 
лицах, с парусниками, крейсерами и китайскими джон-
ками «юли-юли», с пушками, пулеметами, броневиками 
и танками, с колоннами войск интервентов под япон-
скими и американскими флагами, с береговой артил-
лерийской батареей, с отрядами красноармейцев и де-
монстрантов – наш «старый» Владивосток обрушивает-
ся на нас грандиозной лавиной бурной молодости! 

Но разве не известно его молодое лицо по «веч-
ным свидетельствам» искусных фотомастеров рубежа 
XIX–XX веков Владимира Ланина, Карла Шульца, Федо-
ра Подзорова, японцев Наито Тасио, Ясуда Сикити?.. Их 
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снимки – в музеях, альбомах, книгах: общество, куль-
тура, война, природа... Да только и эти притаившиеся 
за морем военно-революционные мгновения другими 
объективами не схвачены!

Что там гостям, Елене да мне? Самому Леониду Лы-
сенко, редкому знатоку русского зарубежья, Владивос-
ток Ямагучи Дэндзабуро – приятный сюрприз. 

Глаза разбежались...
Альбомов – с ходу не пересмотреть. 
Часть фотографий наклеена. Вряд ли, чтоб на обрат-

ной стороне были надписи, но заглянуть туда тянет. 
Минул час, другой – не оторваться. Мария погляды-

вает в свой ноутбук, сверяет лица. Бориса Оржиха в аль-
бомах нет. В мемуарной книге народника Николая Руссе-
ля, тоже эмигранта, есть. У Зои Моргун вскользь. У Амира 
Хисамутдинова полстранички текста. Но зато в его книге 
рисунок японского художника: Николай Резанов, дипло-
мат, посланник Александра I, во время пребывания в На-
гасаки в 1804–1805 годах. «Тем временем мне принесли 
портрет Николая Резанова, наклеенный на тончайшую 
рисовую бумагу. Свернутый в рулон, он хранится в дере-
вянном пенале. Меня поразило, насколько скрупулезно, 
с мельчайшими деталями, японский художник нарисо-
вал парадную форму камергера», – пишет автор, посетив 
Нагасакскую префектуральную библиотеку.

Руссель поместил в книгу портрет Бориса Оржи-
ха и краткий рассказ о нем – вместе издавали «Волю», 
занимались революционной пропагандой среди воен-
нопленных соотечественников. Помогал им известный 
японский писатель Фтабатэй Симэй, тоже бывавший во 
Владивостоке.

В руках Ямагучи Тэцунори снимок: три человека – 
взрослые и подросток.

– Кто они?
– Мой прадедушка, его младший сын Тэрунори и его 

сын, имени не помню. Во Владивостоке снято. А вот на 
этой фотографии – дедушка Ямагучи Дэнсиро, старший 
сын прадедушки, с женой. Тоже во Владивостоке.

– А когда Ямагучи Дэндзабуро во Владивостоке на-
чал работать?

– Фотографом – в 1905 году. Но приехал раньше. Я 
составил список: пять поколений фотографов в роду. 
Вот он. Прадедушка – первый, основатель нашего дела. 
В 1923-м в Нагасаки вернулся.

На одном из снимков здание фотоателье: Владивос-
ток, Северный проспект, 27 (ныне проспект Остряко-
ва), отделение головной конторы. Сама она находилась, 
по-видимому, на 1-й Портовой, 12 (Светланская, 119), «в 
доме Жарикова», как указано в Промысловом свидетель-
стве на промышленное предприятие восьмого разряда, 
выданном японскому подданному Ямагучи Дэндзабуро 
Владивостокской городской управой. На улице Миссио-
нерской, 5 (Лазо), за углом городской управы, тепереш-
него Ростелекома, было открыто еще отделение. Этот 
адрес на визитной карточке. Рекламу Ямагучи размеща-
ла и газета «Урадзио ниппо», издаваемая в 1917–1922 го-
дах Обществом японцев, проживающих во Владивосто-
ке, и ее русскоязычный вариант «Владиво-ниппо».
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Здание фотографии на Северном проспекте, 27

Ямагучи Дэнсиро во Владивостоке. 
Камера сохранилась

Ямагучи Дэндзабуро, его младший сын 
Тэрунори и его сын

У дома Унтербергера указатель – «Фотография Ямагучи» через дорогу

Страницы альбома
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Но это не все. Нашлась фотография с домом воен-
ного генерал-губернатора П.Ф. Унтербергера. В нем в 
мае 1891 года после посещения Японии – через Нага-
саки – останавливался цесаревич Николай Александро-
вич. Перед домом щит на высоком штоке: «Фотография 
Ямагучи», стрелка направляет через дорогу, на Мисси-
онерскую, 5. Старые справочники указывают, что были 
еще отделения в Безымянном переулке на станции Оке-
анской и на улице Китайской, 19 (Океанский проспект).

Василий Жариков – купец второй гильдии, общест-
венный деятель. На 1-й Портовой, 12 построил доход-
ный дом. В 1912 году его купил город для школы. Влас-
ти разместили в нем и городскую библиотеку, пересе-
лив ее из Общественного кабинета-читальни, из здания 
управы. В фонде уже находились тома и периодические 
издания, всего около тысячи, подаренные Борисом Ор-
жихом горожанам в 1900 году. Долгое время этот дом 
занимала краевая библиотека. Теперь он брошен.

Название ателье – «Ямагучи» – только на портрет-
ных снимках, тех, что делались по индивидуальным за-
казам. Казак с солдатом. Чье-то семейство. Портрет мо-
лодой женщины в потускневшей рамке большого фор-
мата. «Она из нашего рода, – поясняет правнук, – но я не 
знаю, кто: ни фамилии, ни имени». Благополучно мор-
скую дорогу из Владивостока портрет не перенес: угол 
стекла отколот. На исторических фотографиях марки-
ровки нет. Кое-какие стали японскими открытками.

Кроме ежегодных промысловых свидетельств сохра-
нился окладной лист на уплату дополнительного промы-
слового налога, выданный в 1922 году плательщику Яма-
гучи Дэнсиро. Он родился в 1893 году, еще в Японии, и в 
1922-м уже помогал отцу. Двое младших сыновей, Дэнки-
чи (1902, Хабаровкск) и Тэрунори (1908), а также сын Дэн-
сиро Кётэру (1914) родились в России. На окладном листе 
номер дома по Северному проспекту указан неверно – 26. 
Видимо, по этому поводу адресный стол 4-го Милицейско-
го отделения сделал на листе отметку о том, что Ямагучи 
Дэнсиро по этому адресу не значится. За полгода до это-
го Ямагучи-младший обратился с заявлением во Влади-
востокское казначейство по поводу уплаты дополнитель-
ного промыслового налога в сумме 16 рублей золотом за 
1920 год. В связи с окончательной победой революцион-
ных сил дело шло к отъезду из СССР, хвосты зачищались, 
документы приводились в надлежащий порядок. 

Член Общества изучения Амурского края Борис Ор-
жих и фотограф Ямагучи Дэндзабуро друг друга не зна-
ли, но дом на Светланской, 119 хранит устремления обо-
их. Один заботился о просветительстве простого народа, 
даря книги, о городском облике: «...Я желал бы устроить в 
окрестностях Владивостока образцовый садовый питом-
ник для Уссурийского края...», смотрел в будущее, другой 
в будущее переносил людей и время. И вот – память... 

Годы творят музей
Фотоателье «Ямагучи» оставалось в доме Жарико-

ва и после его продажи. Доказательством тому служат 
промысловые свидетельства, хранящиеся у правнука.

Потомки Ямагучи Дэндзабуро бережно хранят не 
только его внушительный фотоархив, но и «рабочие ин-

струменты» – несколько старых фотокамер. Мобиль-
ная профессия изрядно поизносила их, но птичка гото-
ва вылететь хоть сейчас. Камеры я не снял, но они есть 
на снимке, сделанном во время посещения Зоей Мор-
гун Нагасаки, и на фото с Дэнсиро, с недавней пометкой: 
«Камера сохранилась».

Работает Ямагучи Тэцунори не один. Так же как его 
прадед, дед и отец, передает секреты фотомастерства 
своему сыну Кадзуя. Пока мои спутники пересматрива-
ли альбомы, я попросил Кадзуя рассказать о старом на-
гасакском фотоателье. 

– Это недалеко. 
– Вот бы глянуть...
– Сейчас нет времени идти, но могу показать... – от-

крыл компьютерную папку, полистал. – Вот.
Серый фасад двухэтажного домика с плоской кров-

лей рельефно выделяется из ряда сцепленных между 
собой таких же низеньких зданий – обычное явление в 
скученных восточных кварталах. Верхний этаж – жилье, 
внизу  фотоателье. В двух его обрамленных пилястрами 
окнах – рекламные портреты. У входа мотоцикл. Только 
вот барельефное название салона над окнами читается 
справа налево, будто в пику левостороннему движению 
транспорта. Во время атомной бомбардировки 9 авгу-
ста 1945 года здание уцелело, но в 1972-м его снесли и 
на этом месте построили новое.

Фотографии – портреты военных и гражданских 
японских подданных: мужчин, женщин, детей. В те годы 
во Владивостоке их проживало до пяти тысяч. Трудно 
теперь узнать, кто они, скорее всего, невозможно. Но я 
все же связался, уже из России, с переводчицей Лили-
ей Балабановой, россиянкой, проживающей в Нагасаки, 
попросил помочь. Она встретилась с Ямагучи Тэцунори, 
кое-что прояснилось.

Помог мне и Исихара Кимимичи, литератор, прие-
хавший из Японии в гости на Новый год. Он прояснил 
писание «справа налево»: «Тоже можно, особенно рань-
ше». Но на Дэйкидайкумачи, 38 – по-новому, слева на-
право: «Ямагучи сясин кан». В пяти иероглифах кроет-
ся более глубокий смысл, нежели просто «Фотография 
Ямагучи»: фотографический дом, магазин, музей.

Прямых сведений о Борисе Оржихе в салоне Ямагу-
чи мы не получили, но предстала частичка Отечества, 
бурлящего, разноликого, то белого, то красного – наша 
прошлая жизнь, бережно – для нас сказочно – хранимая 
«в тридевятом царстве, в тридесятом государстве», по-
рой незнакомая нам самим.

Прощаясь, Ямагучи-сан угостил зеленым чаем. 
Окончив «церемонию», мы поспешили в 300-летний 
торговый, а теперь и сувенирный дом «Эдзаки и Ко», об-
любованный прошлым русским людом. Уже знали, что в 
нем фотопортрет наследника русского престола с авто-
графом: подарок цесаревича Николая Александровича, 
сделанный во время визита в Японию в 1891 году хозя-
ину Эдзаки Эйдзо.

Неисчерпаема история... 

Фото автора 
и из архива Ямагучи Тэцунори
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В истории человечества гибель флотоводцев слу-
чалась реже, чем сухопутных полководцев, потому что 
сражений на морях меньше. Стихии накладывают свой 
отпечаток и на характер войн. Полевые командиры со 
времен Чингисхана не участвуют непосредственно в 
бою, у них есть в тылу наблюдательные пункты и ставки, 
откуда они могут отступить при неблагоприятном сте-
чении обстоятельств. Морской начальник рискует сво-
ей жизнью одинаково с кочегаром или заряжающим, 
разве что его боевой мостик защищен чуть лучше. Бо-
лее того, первым делом противник всегда стремится 

уничтожить флагманский корабль, который еще – чтоб 
наверняка все знали – несет личный вымпел команду-
ющего. Спрятаться на незаметном суденышке и оттуда 
руководить сражением нельзя: непродуктивно, да и не 
принято.

Павшие в бою флотоводцы известны наперечет: ко-
реец Ли Сун Син, голландец Михаэль де Рюйтер, англи-
чанин Горацио Нельсон, русский Павел Нахимов, япо-
нец Исороку Ямамото. Несколько десятков знаменитых 
имен. Еще меньше адмиралов, погибших вместе со сво-
ими кораблями. Чтобы, как поется в старой песне про 

Степан Макаров –  
город в Сахалинской области;

Иван Бутаков –  
остров и мыс в Японском море;

Андрей Попов –  
остров в Приморском крае

Не скажут 
ни камень, ни крест
Дмитрий БАЛЬБУРОВ

Адмирал Макаров начал свой путь моряка 
в дальневосточных водах и там же его с че-
стью закончил.

Погибнуть в битве, защищая родину и 
идеалы – смерть, достойная солдата. А 
если при этом не оставить могилы в земле 
и найти вечное упокоение на дне моря – это 
смерть, достойная настоящего моряка. Зем-
ная жизнь адмирала Степана Осиповича Ма-
карова закончилась именно в бою, в сум-
рачной купели Желтого моря 31 марта 1904 
года, в начале Русско-японской войны. Флаг-
ман порт-артурской эскадры броненосец 
«Петропавловск» в двух милях от маяка на 
Тигровом полуострове подорвался на мине и 
мгновенно затонул, унеся с собой команду-
ющего и известного русского живописца Ва-
силия Верещагина.

Адмирал Степан Осипович Макаров

Город Макаров
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крейсер «Варяг», «лишь волны морские прославят во-
век». Англичане Кристофер Крэддок (бой у чилийско-
го мыса Коронель, ноябрь 1914-го) и Том Филипс (побе-
режье Малайи, декабрь 1941-го), немцы Максимилиан 
фон Шпее (Фолкленды, декабрь 1914-го) и Гюнтер Лють-
енс (Северная Атлантика, май 1941-го). 

Люди из разных миров
И Макаров. Вероятно, он был последним отечест-

венным флотоводцем столь же крутого посола, как 
Фрэнсис Дрейк, Абраам Дюкен и Федор Ушаков. По-
сле войны с Японией русский флот уже не участвовал 
в значительных кампаниях, затем страна погрузилась 
в большевистскую тьму, появилась генерация красных 
флагманов – Октябрьский (Иванов), Кузнецов, Головко, 
Трибуц, Горшков. Выходцы из другого мира. Их объе-
диняло отсутствие серьезного образования, привязан-
ность к берегу, осторожность, а также высокое искус-
ство придворного выживания, а не вождения эскадр и 
кораблей. В советской и современной российской исто-
риографии этих военморов принято включать в списки 
величайших флотоводцев, однако при внимательном 
рассмотрении биографий любому непредвзятому на-
блюдателю ясно: произошла отрицательная селекция, 
сталинские флагманы не стоят даже волоска из оклади-
стой бороды царского адмирала.

В 30 с небольшим лет Макаров был пионером в ис-
пользовании принципиально нового корабельного 
оружия – шестовых, буксирных и самодвижущихся мин 

(т. е. торпед), с помощью которых буквально затерро-
ризировал огромный, по сравнению с русским черно-
морским, турецкий флот в войне 1877–1878 гг. Горшков, 
будучи ненамного моложе, в мирное время умудрился 
утопить эсминец «Решительный» при переходе из Ком-
сомольска-на-Амуре во Владивосток и не понес ника-
кой ответственности только благодаря стечению обсто-
ятельств: дело происходило тогда, когда Сталин обду-
мывал устранение Ежова и его подручного Фриновско-
го, занимавшего в тот момент пост наркома ВМФ СССР. 
Не будь вождь занят этим делом, Горшкова от расстрела 
за саботаж не спасло бы красноречие Николая Кузнецо-
ва, сумевшего оправдаться на коллегии ВМФ. Впрочем, 
командующий Тихоокеанским флотом спасал себя, а не 
горе-командира эсминца. 

Возглавив порт-артурскую эскадру, Макаров ор-
ганизовал постоянные разведывательные рейды лег-
ких сил. Он хотел знать, где и в каком составе находит-
ся противник, что намеревается предпринять. А вот ко-
мандующий Северным флотом Головко в августе 1942-
го, наоборот, ничего не желал слышать об активности 
германского флота в Баренцевом и Карском морях. Бри-
танская военно-морская миссия в Архангельске четко 
информировала Головко и главкома ВМФ Кузнецова, 
что карманный линкор «Адмирал Шеер» покинул сто-
янку в Норвегии и ушел неизвестно куда, но только не 
в Северную Атлантику, которую англичане скрупулезно 
мониторили. Даже троечник по географии поймет: если 
не в Атлантический, то в Северный Ледовитый океан, в 

Имена на карте

Порт-Артур. Группа броненосцев и крейсеров под парами, готовых к бою

Крейсер «Варяг» Броненосец «Петропавловск»
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советский сектор Арктики. В отличие от порт-артурской 
эскадры Северный флот имел не только миноносцы и 
легкие крейсера, но еще подводные лодки и морскую 
авиацию – два полка торпедоносцев и полк летающих 
лодок МБР-2, не считая отдельные подразделения даль-
них разведчиков, транспортных самолетов и др. Однако 
оба советских адмирала предпочитали позицию «ниче-
го не знаю, ничего не слышу» до тех пор, пока немцы в 
рамках операции «Страна чудес» безнаказанно не раз-
рушили порт Диксон и метеостанции на Новой Земле, 
не потопили ледокол «Сибиряков» и безоружный кон-
вой из четырех судов. 

Степан Макаров всегда был готов рискнуть собст-
венной жизнью. Знал, что вымпел командующего в от-
крытом море воодушевляет личный состав. Случай 
представился уже через сутки после его прибытия в 
Порт-Артур. Миноносцы «Решительный» и «Стерегу-
щий» (командир – лейтенант Сергеев) возвращались 
из ночного дозора и на рассвете натолкнулись на четы-
ре японских миноносца, каждый из которых был выше 
классом и лучше вооружен. «Стерегущему» не удалось 
прорваться сквозь вражескую линию, усилившуюся 
еще и двумя крейсерами, он отказался спускать Андре-
евский флаг и принял неравный бой. Узнав об этом, ад-
мирал Макаров лично на самом быстроходном крейсе-
ре «Новик» в сопровождении крейсера «Баян» на всех 
парах бросился на выручку отчаянному миноносцу. 
Японская эскадра отступила, завидев вымпел русского 
командующего. Из 52 человек экипажа «Стерегущего» 
выжило только четверо. 

Командующий Черноморским флотом Октябрь-
ский в 1941-м тоже поднимал адмиральский флаг на 
море, но по другой причине. Едва в конце октября 11-я 
армия вермахта прорвала оборону Перекопа и толь-
ко-только начала движение к Севастополю, как он на 
эсминце «Бойкий» сломя голову помчался в глубокий 
тыл, на кавказское побережье. Официальное объяс-
нение: осмотр тамошних портов с целью подготовки 
к приему кораблей на базирование. То есть Октябрь-
ский не мог поручить эту миссию штабным офицерам 
и вообще выбрать другое время для поиска путей по-
зорного бегства флота. Эскадры, не потерявшей к тому 
времени ни единого корабля, не имевшей противника 
на море (немецкие легкие суда появились здесь толь-
ко в 1942-м году, а румынский флот бездействовал), 
не выпустившего по врагу ни одного снаряда главно-
го калибра, но уже готовой улепетывать. Что и сделала 
той же осенью. 

Аналогичным образом вел себя командующий Бал-
тийским флотом Трибуц, чьи крупные надводные кора-
бли за все годы войны так и не удосужились сняться с 
якорей на базах, ограничившись огневой поддержкой 
наземных войск. Официальная причина – немцы зами-
нировали выходы из Финского залива. Логика желез-
ная: действия врага на войне являются серьезным по-
водом не исполнять прямые боевые функции. 

Конечно, рыба гниет с головы, это сам верховный 
главнокомандующий Сталин очень дорожил устарев-

шими, в большинстве своем дореволюционной по-
стройки линкорами и крейсерами. Сберегал неизвест-
но для чего. На Балтике и в Черном море крупные над-
водные корабли так и простояли на приколе всю вой-
ну, защищая самих себя. Но и адмиралы были рады 
стараться в деле «сохранения флота и его командова-
ния», что привело к особо постыдному драпу Октябрь-
ского со штабными чинами из гибнущего Севастопо-
ля в июле 1942 года. Начальники сбежали, причем ко-
мандующий даже переоделся в гражданскую одежду, 
а 130 тысяч деморализованных их трусостью солдат 
и матросов погибли, попали в страшный нацистский 
плен, и только немногим повезло пробиться в горы к 
партизанам.

Хорошо, что Степан Осипович не видел, во что выро-
дился отечественный флот и куда подевались ушаков-
ско-нахимовские традиции.

Пророк в своем отечестве
У Макарова есть одна биографическая особенность, 

в глазах читателей «Словесницы Искусств» неоспори-
мое достоинство: он практически коренной дальнево-
сточник. Становление его как моряка, изобретателя и 
воина произошло в Николаевске-на-Амуре и на эскадре 
Тихого океана, а свою славную смерть адмирал встре-
тил у твердынь Порт-Артура. 

Тихий океан – это не тесная мелководная Балтика и 
не ручное Черное море. Это настоящая стихия, беско-
нечное пространство воды и неба, зияющие глубины, 
ужасающие природные катастрофы и абсолютные шти-
ли, только подчеркивающие величие океана. Тем, кто 
повидал Течение смерти (Куросио) или зарождение цу-
нами в самом центре «огненного кольца» (цепь подвод-
ных вулканов), европейские моря покажутся обыкно-
венным прудом. Здесь косатки и горбатые киты, неисчи-
слимые косяки жирного вкусного палтуса, самые боль-
шие архипелаги, линия перемены дат, так что запросто 
можно оказаться во вчерашнем или в завтрашнем дне. 
Сюда стремилась Россия со времен Ивана Грозного, и 
здесь она встала твердой ногой, дав поле деятельности 
своим лучшим людям.

Наверное, основной чертой Макарова была любоз-
нательность (понятие чести офицера настолько есте-
ственно для тогдашних моряков, что подразумева-
ется само собой). В чине мичмана и возрасте 21 год, 
имея за плечами тысячи миль суровых тихоокеанских 
вод, он начал службу на Балтике на броненосной лод-
ке «Русалка». В шхерах Финского залива ее подстере-
гла типично балтийская опасность – подводная камен-
ная гряда. Корабль удалось спасти, только посадив но-
сом на мель. Мичман-дальневосточник заинтересо-
вался: почему двухтысячетонный корабль с четырьмя 
229-миллиметровыми пушками, способный дать отпор 
сильному противнику, почти беспомощен против про-
боин и течей? 

Это сейчас любые суда проектируют с множеством 
непроницаемых переборок и отсеков, чтобы вода не 

ЗНАКИ И СИМВОЛЫ НАШЕЙ ИСТОРИИ
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могла наполнить весь корпус. А в се-
редине XIX века такие вещи не были 
очевидными даже для «владычицы 
морей» Англии. И метод экстренной 
заделки пробоины наведением изв-
не пластыря тоже не являлся сам со-
бой разумеющимся. Постфактум лю-
бое великое изобретение кажется 
обыденным и естественным, а поди 
же, сам придумай! Итогом инженер-
но-конструкторских изысканий не-
давнего выпускника Николаевского 
морского училища стала статья «Бро-
неносная лодка «Русалка». Исследо-
вание плавучести лодки и средства, 
предлагаемые для устранения этого 
качества», опубликованная в альма-
нахе «Морской сборник» в 1870 году. 

Морское министер-
ство неохотно рассма-
тривало его идеи. «Низ-
копоклонство перед За-
падом» – не только со-
ветская черта, а родовое 
свойство всей отечест-
венной бюрократии. Чи-
нуши в эполетах ждали, 
когда подобные новше-
ства введут у себя англи-
чане. Корифей судостро-
ения академик Алексей 
Крылов писал: «Часть 
предложений Макарова (по проек-
тированию водонепроницаемых от-
секов и наведению пластыря из па-
русиновых матов. – Примеч. авт.) 
была принята и осуществлена, но са-
мое важное из них – выравнивание 
корабля затоплением неповрежден-
ных отделений – показалось Мор-
скому техническому комитету столь 
великой ересью, что понадобилось 
35 лет, гибель Макарова, Цусима…, 
чтобы убедить в справедливости, 
практической важности и осущест-
вимости идей 22-летнего мичмана».

К счастью, непосредственные на-
чальники любознательного офице-
ра были людьми иной закваски. Ко-
мандующий эскадрой, куда входила 
«Русалка», Григорий Бутаков (родной 
брат адмирала Ивана Бутакова) вся-
чески поддерживал и лоббировал его новшества, а ад-
мирал Андрей Попов привлек к работе в кораблестро-
ении. Британские снобы тоже живо заинтересовались 
ноу-хау Макарова, а следом и остальные великие дер-
жавы. На короткое время Россия стала мировым техно-
логическим лидером.

Особенно это проявилось во вре-
мя Русско-турецкой войны 1877–
1878 гг., когда Макаров активно мо-
дернизировал и разработал тактику 
применения самодвижущихся мин 
англичанина Роберта Уайтхеда, тог-
дашнего чудо-оружия. Как им сра-
жаться, толком не знали сами созда-
тели, попробовав их один раз (и не-
удачно) в стычке с повстанцами у 
далекого перуанского берега, а рус-
ский лейтенант объяснил и показал. 
Он добился высочайшего позволе-
ния перевестись на Черноморский 
флот. Турция имела здесь 15 броне-
носцев, 5 винтовых фрегатов, 13 вин-
товых корветов, 8 мониторов, 7 бро-
нированных канонерских лодок, а 
униженная Крымской войной Россия 

лишь несколько дере-
вянных корветов, шхун 
и плавучих батарей. Но 
она имела собственное 
чудо-оружие – неброни-
рованный пароход «Ве-
ликий князь Константин» 
под командованием Сте-
пана Макарова.

Поначалу малый, да 
удалый пароход приме-
нял шестовые и буксир-
ные мины системы ад-

мирала Попова. Тактика состояла в 
том, чтобы подкрасться под покро-
вом темноты к эскадре противника 
и спустить паровые катера, которые 
наведут мины куда следует. Так лей-
тенант взорвал сторожевик «Иджа-
лие» в устье Дуная и огромный бро-
неносец «Ассари Шевкет» на сухум-
ском рейде, а кроме того, постоянно 
крейсировал у анатолийского и кав-
казского побережий, потопил мно-
жество небольших судов и факти-
чески парализовал вражеские мор-
ские коммуникации – делал то, о 
чем спустя 60 лет и думать боялись 
советские адмиралы.

На второй год войны любозна-
тельный Макаров уже в чине капи-
тана 2-го ранга эффективно приме-
нил самодвижущиеся мины в батум-

ском рейде. Жертвой первой в истории результативной 
торпедной атаки стал пароход «Интибах». Важно, что 
свежеиспеченный кап-два осмыслил свою успешную 
практику, написав наставления по боевому примене-
нию грозного оружия. Это ускорило появление новых 
классов – торпедных катеров, миноносцев, эсминцев 

Имена на карте
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и подводных лодок, да и вся современная теория «мо-
скитного» флота (корабли малого водоизмещения, но с 
мощным ракетно-торпедным вооружением) родом из 
трудов Макарова.

На родных берегах
Формат журнальной статьи не позволяет детально 

описать все военные, технические и научные достиже-
ния флотоводца и мореплавателя. Вся сфера деятель-
ности отечественного военно-морского флота до сих 
пор базируется и произрастает из его наследия. Это 
принципы непотопляемости корабля и «макаровские 
пластыри»; четкая и понятная нумерация орудий, узлов, 
шпангоутов и любой части судна; последовательность 
приготовления и тактика боя; правила перевозки и де-
сантирования морской пехоты; «макаровские колпаки» 
для усиления бронепробиваемости (то, что сейчас на-
зывается подкалиберными снарядами); русская сема-
форная азбука и свод флаговых сигналов; подготовка 
личного состава. В области науки – открытие обратного 
течения из Эгейского в Черное море (ранее считалось, 
что вода из черноморского бассейна только вытекает); 
гидрологические изыскания в Мировом океане во вре-
мя кругосветного плавания; создание знаменитого ле-
докола «Ермак» и полярные экспедиции.

Но нас интересует Дальний Восток в биографии 
Степана Макарова. На свою вторую родину он вернул-
ся 8 июня 1887 года, когда корвет «Витязь» под его ко-
мандованием ошвартовался у пирса в бухте Золотой 
Рог, совершая кругосветку. Вокруг снова билось род-
ное холодное море и виднелись знакомые с кадетско-
го детства пологие сопки и горы, украшенные багуль-
ником и саранками. Как будто сама природа вывесила 
флаговый сигнал: «Добро пожаловать домой!». Влади-
восток, этот новый опорный край державы, безудерж-
но рос и хорошел, наполнялся шумом, деловитой су-
етой, людьми всех занятий, сословий, национально-
стей и рас. Воздух родины воодушевлял, придавал сил 
и вдохновения для написания очередных капитальных 
трудов, которые с огромным интересом ждали в Санкт-
Петербурге, Лондоне, Вашингтоне и Токио. В книге «За-
мечания командира корвета флигель-адъютанта Мака-
рова по всем частям, по окончании кругосветного пла-
вания 1886–1889 гг.» он полностью систематизировал 
свои представления обо всех сторонах судовой жизни, 
а за работу «Витязь» и Тихий океан» был удостоен пре-
мии Академии наук и золотой медали Русского геогра-
фического общества.

Второй раз Макаров оказался в тихоокеанских во-
дах в чине контр-адмирала и должности командующего 
средиземноморской эскадрой в 1894-м. Теперь в возду-
хе родины витал не мирный запах багульника, а пред-
грозовое напряжение. Тремя годами ранее возник кри-
зис в русско-японских отношениях из-за нелепого по-
кушения в городе Оцу на цесаревича Николая Алексан-
дровича, будущего царя. Тогда император Мэйдзи лич-
но примчался к русскому наследнику престола на крей-

сер «Память Азова» с извинениями, в Токио закрылась 
биржа, театры и школы, вся страна замерла в страхе пе-
ред гневом Александра III. Кризис удалось преодолеть, 
но следующая эскалация напряженности не заставила 
себя ждать: Япония начала войну против цинского Ки-
тая за контроль над Кореей. Сильный и агрессивный со-
сед на восточной окраине был не нужен России, и для 
оказания давления на Токио туда срочно направили 
средиземноморскую эскадру Макарова. Соединившись 
с тихоокеанским флотом Павла Тыртова, корабли во-
шли в гавань Нагасаки. Наблюдая за японцами, Макаров 
укрепился в предчувствии, что это будущий враг, расту-
щий на глазах, умный, энергичный и вероломный, а рус-
ский флот все еще не изжил рудименты парусной эпо-
хи. Поэтому итогом этого похода на край света, закон-
чившегося в 1896 году, стали «Рассуждения по вопро-
сам морской тактики». 

В третий и последний раз Степан Осипович вернул-
ся на Дальний Восток зимой 1904 года, ведь Порт-Артур 
тоже относится к этому региону. За один месяц коман-
дования эскадрой он успел главное – вдохнуть в гарни-
зон и флот осажденной твердыни боевой дух и реши-
мость сражаться. 

Макаров погиб дважды: когда броненосец «Петро-
павловск» наскочил на мощную японскую мину и когда 
захватившие страну большевики решали, кто достоин 
увековечивания. Благодаря Ленину они так не любили 
и без того непопулярную, по сути империалистическую 
войну 1904–1905 гг., игнорируя весь огромный массив 
причин и ее героев. 

При введении в СССР наградной системы появились 
ордена Ушакова и Нахимова, но не Макарова. Военно-
учебные заведения флота назывались в честь Ленина, 
Дзержинского, Сталина, Кирова, Фрунзе, Жданова, Ле-
нинского комсомола, и только небольшое, по сравне-
нию с ленинградским и севастопольским, училище во 
Владивостоке стало именным макаровским. Да и сей-
час единственный авианосец России носит имя «Адми-
рал флота Николай Кузнецов» (корабль опозорился на 
весь мир в походе к берегам Сирии четыре года назад), 
а «Адмирал Степан Макаров» – лишь маленький сторо-
жевик Черноморского флота.

По совокупности заслуг перед Отечеством, при 
всем уважении к героям Корфу и Синопа, он остается 
самым выдающимся военно-морским деятелем Рос-
сии. Рискну даже предположить, что, не случись тра-
гического подрыва на мине, Русско-японская война 
пошла бы в ином русле: корабли, которыми командо-
вал Макаров, а не безразличный ко всему Вильгельм 
Витгефт, нанесли серьезные потери врагу в сражении 
в Желтом море 10 августа 1904 года, дождались прихо-
да эскадры Рожественского, затем в генеральном сра-
жении одолели японский флот. А значит, морские ком-
муникации были бы прерваны, экспедиционная япон-
ская армия лишилась снабжения и неизбежно потер-
пела поражение на сопках Маньчжурии. Тогда – как 
знать? – и вся история России начала XX века выгляде-
ла бы по-другому. 
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Много позже Олег Константино-
вич вспоминал: «Первая встреча с 
настоящими писателями случилась 
на похоронах Петра Комарова. На-
всегда запомнились слова Алексан-
дра Твардовского, приехавшего с 
большой группой столичных писа-
телей: «Ставьте перед собой самые 
высокие цели. Равняйтесь на Шек-
спира, тогда, может быть, Твардов-
ский из вас получится. А если буде-
те держать равнение на Твардов-
ского – ничего не будет».

Вот начало стихотворения Оле-
га Маслова «Волочаевская сопка», 
опубликованного в те годы в жур-
нале «Дальний Восток»:

Ночь промчалась в колесном лязге,
В окна сонные брезжит рань.
После долгой вагонной тряски

Запечатлен ее сынов
И труд, и подвиг богатырский.

И такое признание:

Сколько я земель ни перевидел,
Где я только ни перебывал,
Но, кружась из странствия по свету,
Познавая новые места,
Сердцем неизменно был по эту
Сторону Уральского хребта. 

Подобные строки есть в каждом 
сборнике Олега Маслова, а вышло 
их более десяти, и все в Хабаров-
ском книжном издательстве или 
его Амурском отделении, то есть в 
Благовещенске.

Если бы мне довелось состав-
лять антологию лирической поэ-
зии, я бы непременно включил в 
нее эти строки:

Уснула дальняя слободка,
А голос девичий поет:
«Плыви, плыви по морю, лодка,
Плыви туда, где мил живет».

В той песне – горе и не горе,
Девичья светлая печаль…
И пусть ни лодки нет, ни моря –
Плывет напев в ночную даль.

И бередит, и греет душу,
И в охватившем полусне
Как будто сам, покинув сушу,
Плывешь, качаясь на волне.

И эти:

Нет, холода еще не сдали –
И крепок лед, и снег глубок,
Но вдруг из невозможной дали
Подует свежий ветерок.

Лица коснется, взбудоражит
И унесется налегке –
Как будто ненароком скажет,
Что март уже невдалеке.

Напомнит давнее свиданье
И, ничего не взяв взамен,
Наполнит сердце ожиданьем
Больших и светлых перемен.

«Что людям отдано – твое…»
Валерий ЧЕРКЕСОВ

Хабаровск с давних времен был центром литературной жиз-
ни Дальнего Востока, в послевоенные годы тоже. Здесь суще-
ствовала одна из старейших в крае писательских организаций, 
работало свое книжное издательство, выходил журнал «Даль-
ний Восток». В этом издании, а также в газете «Молодой даль-
невосточник» и были впервые опубликованы стихотворения 
Олега Маслова, тогда студента Хабаровского медицинского 
института.

Вновь я вижу Июнь-Корань. 
Вот она – в седине тумана,
В частых порослях дубняка,
Светом подвига осиянна
И прославлена на века.
Через радости и тревоги,
Словно в исповеди, всегда
Неизбежно пути-дороги 
Приводили меня сюда.

Да, еще в начале пути поэт опре-
делил основную тему своего твор-
чества – воспевать родной край. У 
него немало патриотических строк:

Еще с времен Албазина,
Маньчжуров натиск отражая,
Моя родная сторона
Была исконно русским краем.
В названьях сел и городов,
Проливов, гор и рек сибирских
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Автор обоих стихотворений 
тоже Олег Маслов, Олег Констан-
тинович – иначе как по имени-от-
честву я его не называл. Во-пер-
вых, он был старше на целых пят-
надцать лет, а значит, его детство и 
отрочество пришлось на войну. Во-
вторых, намного раньше стал печа-
таться, лауреат Амурской премии 
по литературе и искусству. В-треть-
их, был известным врачом, канди-
датом медицинских наук, основы-
вал анестезиологическую службу в 
области,  удостоен звания «Почет-
ный гражданин Благовещенска».

Кстати, как рассказал мне друг 
молодости писатель Алексей Во-
ронков, текст «Уснула дальняя сло-
бодка…» в свое время положил на 
музыку вокально-инструменталь-
ный ансамбль Благовещенского 
медицинского института, включил 
песню в программу и исполнял ее, 
в том числе и перед строителями 
БАМа. Когда Воронков рассказал об 
этом Маслову, тот улыбнулся: «Ну 
вот, и я внес свой маленький вклад 
в стройку века». Он был награжден 
медалью «За строительство Байка-
ло-Амурской магистрали».

…Мы познакомились в 1969 
году. Тогда готовился к изданию 
возрожденный литературно-худо-
жественный альманах «Приамурье 
мое» («Приамурье»), а отделение 
издательства временно квартиро-
вало в Благовещенске, в здании по 
улице Калинина, 10. Здесь находи-
лась редакция газеты «Амурский 
комсомолец», в которой я работал. 
Я часто заходил к Марку Либеро-
вичу Гофману (старшему редакто-
ру издательства), так как в будущем 
издании готовилась к публикации 
и моя подборка стихов. Однажды 
увидел в его кабинете невысокого, 
в темном костюме, белой рубашке, 
при галстуке мужчину, внешне ни-
чуть не соответствующего моему 
представлению о поэтической лич-
ности. Но Марк Либерович сказал: 
«Знакомься, Валера, это поэт Олег 
Маслов». Мы пожали руки. 

Презентация «Приамурье мое – 
69», насколько помню, проходила в 
Доме политпросвещения по улице 
Ленина. Была даже отпечатана афи-
ша, на которой мое имя начинаю-
щего поэта стояло рядом с имена-
ми Олега Маслова, Бориса Машу-

ка, Николая Фотьева – к тому вре-
мени уже известных в Приамурье 
литераторов.

Впоследствии мы пересекались 
не раз в различных изданиях: в не-
скольких выпусках «Приамурье 
мое», в книге «Стоят на Амуре рус-
ские села» (1978), в которой были 
напечатаны стихотворение Мас-
лова «Еще с времен Албазина…» 
и мой очерк о том самом Албази-
не, в сборнике «Стыковка» («Мо-
лодая гвардия», 1984), в антологии  
«Дальний Восток в поэзии совре-
менников» (Владивосток, 1990) и 
других изданиях, а значит, читали 
друг друга. 

Встречались мы и на совмест-
ных выступлениях. Вспоминаются 
три. Однажды я и Олег Константи-
нович поехали в поселок Астраха-
новка, выступали перед рабочими 
птицефабрики. Маслов, предваряя 
выступление, в шутку сказал: «Сти-
хи о любви, написанные после ше-
стидесяти лет, можно отнести к ме-
муарному жанру. Но я к этому воз-
расту только приближаюсь». И стал 
читать лирику. В будущем я порой 
использовал эту присказку. Право, 
остроумно сказано!

На другой встрече в Доме мо-
лодежи я открыл свое выступление 
стихотворением «Память детства», 

Олег Маслов и Валерий Черкесов на торпедном катере «Амурский комсомолец». 
Владивосток. Июль, 1981
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которое начинается так: «Одноно-
гий дяденька, что рыдаешь ты?». 
Потом Борис Машук съязвил: «Это 
ты что, на Маслова намекал?» А я и  
не подумал: Олег Константинович 
прихрамывал – подростком попал 
под поезд, лишился ноги и ходил на 
протезе. 

А в конце июля 1981 года в День 
Военно-Морского флота мы высту-
пали перед  экипажем торпедного 
катера «Амурский комсомолец» во 
Владивостоке. Три дня были вместе, 
общались, тогда я понял, насколько 
Олег Константинович интересный 
собеседник, и главное – он умел 
слушать других. У меня осталось 
несколько фотографий, сделанных 
в той поездке. Я их порой пересма-
триваю как дорогие реликвии моей 
жизни…

Как-то я готовил к публикации 
подборку стихотворений местных 
поэтов в газете «Амурский комсо-
молец». В ней было и стихотворе-
ние Маслова «Почтовый ящик, ста-
рый друг…». В его сборнике «Еще 
не спето столько песен…» (1995) 
оно напечатано в такой редакции:

Почтовый ящик, старый друг,
Свидетель всех моих мучений,
Тебе понятен мой недуг,
Так где ж оно, твое леченье?

Хоть словом, взглядом ублажи…
Но ты молчишь и смотришь хмуро –
Ведь правды горькая микстура
Целебней самой сладкой лжи.

Но я помню, что текст, который 
тогда оказался у меня на столе, за-
канчивался так: «Ну, а того, что жду я, 
нету». Мне показалось, эта строчка 
не прописана, и я ее отредактиро-
вал на «Ну, а письма, что жду я, нету».

В редакцию зашел Олег Конс-
тантинович. Спросил: «Ты строку 
поправил?» – «Я». «А может быть, я 
перевод ждал, гонорар?» – то ли в 
шутку, то ли всерьез сказал Маслов. 
Но в последующих публикациях, 
как видим, он сделал свою правку, 
переписал последнюю строфу.

Поэт считался мастером стиха, 
авторитетом, мэтром, но к замеча-
ниям прислушивался. В его стихот-
ворении, начинающемся строкой 
«Еще немало лет пройдет…», было 
такое четверостишие: 
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Когда ты свой закончишь путь
И повернешь к обочине,
Тебе захочется взглянуть,
Что сзади наворочено.

Прочитав, я заметил, мол, по-
следняя строка пародийна. Олег 
Константинович выслушал мое за-
мечание, улыбнулся. В его втором 
сборнике «Страда земная» (1975) 
эта строфа выглядит так:

Зато, когда, закончив путь,
Ты повернешь к обочине,
Тебе захочется взглянуть
На век свой озабоченно.

На эту книгу я написал неболь-
шую рецензию, которая была на-
печатана в газете «Амурская прав-
да». Называлась она «Что людям от-
дано – твое…» по строке, взятой из 
его четверостишия:

Как ни суди житье-бытье,
Одно в веках проверено:
Что людям отдано – твое,
Что спрятано – потеряно.

В автобиографии Маслов писал, 
что ему «близко творчество» Алек-
сандра Твардовского (патриотизм 
и гражданственность), Николая За-
болоцкого (философичность), а так-
же дальневосточного классика Пет-
ра Комарова (любовь к родному 
краю). Он также считал своими учи-
телями хабаровского поэта Михаи-
ла Асламова, научившего его смо-
треть на свои творения глазами ре-
дактора, и Леонида Завальнюка, ре-
дактировавшего его первый сбор-
ник «Моя профессия». И все-таки у 
него был свой голос.

Но, признаюсь, некоторые его 
стихотворения мне в ту пору ка-
зались слишком уж традиционны-
ми, что ли. Все в них было понятно 
и просто: мысли выражены ясно, 
эмоции сдержанны, ни эффектных 
сравнений, ни сногсшибательных 
метафор. Стихи зачастую сюжет-
ны – этакие мини-рассказы, напи-
санные в рифму, причем рифмов-
ка тоже не блещет новизной и ори-
гинальностью. И все-таки сквозь 
эту традиционность пробиваются 
побеги современности, появляют-
ся есенинские интонации. Пример 
тому – стихотворения, процитиро-

ванные в начале статьи, и ряд дру-
гих: именно они, я считаю, опреде-
ляют вершины творчества поэта. И 
совсем не случайно его стихи обсу-
ждались на пленуме Союза писате-
лей России, были опубликованы в 
московском альманахе «День по-
эзии» и газете «Литературная Рос-
сия» – это признание его таланта. 

Лучшие стихи Маслова и сегод-
ня с интересом читаются, волнуют, 
вызывают добрые эмоции. Напри-
мер, «Плюшевые жакетки»:

Нагрянет май в село, и снова
Нет-нет да вынесут на свет
Жакетки – девичьи обновы
Послевоенных первых лет.

Они давно не по размерам
Хозяюшкам – узки, тесны,
А плюш неплох – по шифоньерам
Висят с весны и до весны.

Одежки есть и поновее,
Но тем жакетка хороша,
Что неизменно молодеет
Под нею женская душа.

И тем, что выглядела модно,
И тем, что куплена в нужду…
Да что менять – ведь так немного
У женщин праздников в году.

Я нередко задумываюсь: а была 
ли необходимость у автора напи-
сать то или иное стихотворение? В 
данном случае, конечно же, была. 
Человек, мальчишкой испытавший 
на себе военное лихолетье вместе 
с теми, кто носил эти самые плю-
шевые жакетки, не мог не расска-
зать о многострадальных русских 
женщинах самыми проникновен-
ными словами, идущими не от рас-
судка, а от души и сердца – одно 
из главных отличий истинной рус-
ской поэзии.

Олег Константинович был ин-
теллигентом в самом лучшем смы-
сле этого слова. Приветливый, вни-
мательный, доброжелательный. 
Я никогда не слышал от него ни о 
ком худого слова. О Маслове тоже 
слышал только добрые,  хотя в ли-
тературной среде бывает всякое. 
Как-то Борис Машук сказал о нем: 
«У нашей писательской организа-
ции есть свой Айболит». И это сов-
сем не шутка, не преувеличение. 
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Писатели обращались к Маслову со 
своими болячками, и он всегда по-
могал. Тому же Машуку, Игорю Ере-
мину, Леониду Андрееву и другим. 
Станислав Федотов, сменивший 
Бориса на посту руководителя пи-
сательской организации, за такую 
отзывчивость называл его, несмо-
тря на солидный возраст и высо-
кий социальный статус, трогатель-
но – Олежка, и теперь, вспоминая, 
так называет.

Незадолго до моего отъезда в 
Белгород он помог и мне. Я при-
шел к Олегу Константиновичу, по-
ведал о своих проблемах. Он тут же 
позвонил кому и куда надо, сказав 
при этом примерно такие слова: 
«Валера, пора заниматься делом. 
У тебя есть поэтический дар, и бу-
дет несправедливо, если ты его не 
реализуешь». 

Осенью 1993 года я приехал 
в Благовещенск, и одним из пер-
вых, с кем встретился, был Мас-
лов. Хотелось рассказать, что я не 
пропал на Белгородчине, что пом-
ню его доброе напутствие, сказан-
ное десять лет назад. Меня приня-
ли в Союз писателей СССР; я выпу-
стил сборник стихов «Заповедь» 
в Воронеже, который ему пода-
рил, а также «Антологию совре-
менной литературы Белгородчи-
ны», составленную мною; работал 
обозревателем в областной моло-
дежной газете «Ленинская смена», 
а на малую родину приехал по ко-
мандировке ЦК ВЛКСМ. Олег Конс-
тантинович внимательно слушал и 
одобрительно кивал.

Мы обменялись адресами, и 
когда в 1995 году в Москве в «Ре-
кламной библиотечке поэзии» вы-
шел мой сборничек «Летописец»,  
послал его Маслову. Вскоре при-
шел пакет, в него была вложена 
книга лирики «Еще не спето столь-
ко песен…» с дарственной надпи-
сью Олега Константиновича и до-
вольно пространное письмо. Он 
сообщил, в частности, что полу-
чил Амурскую премию в области 
литературы и искусства за сбор-
ник «Мой век» (1994), рассказы-
вал о том, чем живет писательская 
организация. Интересна такая вы-
держка из письма: «Ловлю себя и 
тебя на том, что мы дружно отпе-
ваем свой проходящий век и не го-

товимся к рождению и крестинам 
нового. Может быть, еще рано? А, 
может, все-таки последовать при-
меру твоего дедушки и заблагов-
ременно приготовить для внуков 
хотя бы лопату?». 

Речь идет о моем стихотворе-
нии «Дедушка», опубликованном в 
«Летописце»:

У дома грушу посадил
И яблоню, малину,
От ветра осенью укрыл,
Закутав в мешковину,
Зимою привалил снежком,
Но все ж душа болела,
Как будто бы о ком родном…
А солнышко пригрело –
Он деревца распеленал,
Как маленьких дитятей,
И внука из сеней позвал.
На свет с прищуром глядя,
Сказал:
       – Наверное, уйду,
Сынок, я скоро – к ляду…
Так что хозяйничай в саду –
Бери мою лопату.

Сегодня, уже в другом столетии, 
понимаешь, как прав был поэт, го-
воря об «отпевании» ХХ века, ибо к 
новому мы оказались действитель-
но не готовы, а он принес не менее 
тяжелые испытания и потрясения. 
А что еще будет впереди?.. 

Об отъезде Олега Константино-
вича я узнал из статьи благовещен-
ского журналиста Александра Бо-
бошко, опубликованной в «Амур-
ской правде», которую тот мне при-
слал. Называлась она «В Израиль 
Маслов улетел, но душой остался 
с нами». Причины отъезда житей-
ские, бытовые: он остался один, до-
чери уже жили в Израиле. И все-та-
ки, все-таки непросто было понять 
и принять, как он, русский человек, 
коренной амурчанин, истинный пе-
вец Приамурья, вдруг в старости 
оказался в другой, в общем-то, чу-
жой стране.

Много позже прочитал в аль-
манахе «Амур», который выпускает 
Благовещенский государственный 
педагогический университет, под-
борку стихов Маслова, написанных 
уже в Земле обетованной. От мно-
гих строк веяло ностальгией. Но 
особенно ударила строка в одном 
стихотворении. Точно ее не помню, 

но смысл такой: теперь наши раке-
ты нацелены и на меня. Имеется в 
виду, что палестинцы используют 
для обстрела Израиля ракеты со-
ветского производства.

В сентябре 2012 года я вновь 
оказался в Благовещенске. Дру-
зья-писатели рассказали, что в го-
роде гостил Олег Константинович, 
встречался с читателями в област-
ной библиотеке: в год своего 80-ле-
тия он просто не мог не приехать на 
родину. Мы разминулись букваль-
но на несколько дней, и уже, увы, 
не встретимся на этой земле – в мае 
2015-го поэта не стало. 

Олег Константинович Маслов 
ушел, честно выполнив свой завет: 
отдал людям все свои духовные бо-
гатства, в том числе и поэтический 
талант. В будущем году в Благове-
щенске ему должны установить па-
мятник – поэту и врачу. Кстати, на 
средства, которые собрали гражда-
не Приамурья. 
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Александр Герасимов – новое имя в нашей литера-
туре. Выпускник Благовещенского пединститута (сейчас 
университет), он учительствовал в сельской школе, рабо-
тал в редакциях районной и областной газет. Около трид-
цати лет отдал тележурналистике. Начинал корреспон-
дентом, был председателем ГТРК «Амур». Первые расска-
зы опубликовал в 2010 году, и тогда же прошли театраль-
ные премьеры пьес-сказок. Его пьесы ставили в театрах 
Абакана, Владивостока, Челябинска, Сиэтла и в других 
городах. Спектакль «Рыжая компания» смотрели ребята 
Луганска как раз в то время, когда город обстреливали. 
Проза печаталась в отечественных и зарубежных журна-
лах – в Австралии, Германии, Канаде. Но читать расска-
зы в периодике – это одно впечатление, а в отдельной 

Из дальневосточных 
родников
Валерий ЧЕРКЕСОВ

Для того чтобы у Александра Гера-

симова – уроженца Приамурья, живу-

щего сейчас в Калининграде, в Крас-

ноярске вышла книга прозы «Сопри-

косновение», было нужно…  Нет, не 

угадали, вовсе не заплатить деньги, а 

предоставить талантливую рукопись 

в благотворительную издательскую 

программу «Попутный ветер» – про-

ект сибирского литературного журнала 

«День и ночь», помогающий авторам 

издать первую книгу.

книге – совсем иное: более полно и емко представляется 
масштаб и значимость творчества этого автора.

Издательство анонсировало книгу как «рассказы о 
дальневосточной тайге». Да и писатель в рассказе «Ме-
довые края» обозначает территорию, о которой пишет: 
«От Байкала до срединного Амура – самые безоблач-
ные и погожие земли России. Нигде более по огромной 
нашей стране не найти столько солнечных дней в году. 
Солнца так много, даже, кажется, преизбыточно… Ска-
зочно красивые места! Заметил, как многие мои земля-
ки, покинувшие Амур, готовы рассказывать об очарова-
нии и благодати нашей тайги, наших степей вплоть до 
второго пришествия, бесконечно. Оказалось, что, прав-
да – издалека виднее».
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И все-таки проза Герасимова не просто повествова-
ние о флоре и фауне, а именно соприкосновение и боль-
ше – единение с природой родного края. Автор разгова-
ривает с лесным мышонком, ведет беседы с деревьями, 
травами, цветами, вслушивается в таежную тишину и по-
свисты степного ветра. То есть он не сторонний наблю-
датель и созерцатель, а полноправный со-творец того, 
что является жизнью этой самой природы, – вниматель-
ный, заботливый, сострадательный, добрый. Такое ощу-
щение складывается после прочтения остросюжетного 
рассказа «Леший», лирического «Хочу успеть тебе ска-
зать», цикла миниатюр «Соприкосновение» – эти тексты 
без всякого преувеличения можно назвать стихотворе-
ниями в прозе. В предисловии к сборнику красноярский 
писатель А. Астраханцев невольно сопоставляет расска-
зы Александра Герасимова с «Затесями» своего земляка 
сибиряка Виктора Астафьева, отмечая, что в отечествен-
ной литературе о великолепии дальневосточной приро-
ды пока еще никто так мастерски не писал.

Замечу от себя. В свое время я прочитал многое из 
того, что написал знаменитый исследователь Дальне-
го Востока Владимир Арсеньев, и авторов, более близ-
ких к нашему времени, которые свои произведения, так 
сказать, посвятили природе, – хабаровчан Всеволода 
Сысоева и Владимира Клипеля, сахалинца Евгения Леп-
кова, амурчанина Николая Фотьева. Но проза Алексан-
дра Герасимова все-таки другая, более личностная, что 
ли. Кстати, он сам признается: «… иногда сочиняю на-
ивные рассказы, будто с кем-то беседую». Вот харак-
терная для его письма цитата: «В детстве я слышал, как 
просыпаются воробьи. Их гнездо было за верхним на-
личником окна. Воробушки чувствовали приближение 
рассвета: копошились, сонно чивкали. На восходе, даже 
раньше, боясь пропустить первые лучи, выпархивали 
из тесного укрытия на край наличника и, шумно встре-
пенувшись, чистили перышки. А как только из горизон-
тов чуточку пробивалось солнце, начинали скакать, 
громко чирикать. Вот всем бы просыпаться с воробьи-
ным восторгом!»

Язык рассказов – литературный, образный, метафо-
ричный, чистый, как вода дальневосточных родников, 
до которых еще не добрались неразумные преобразо-
вания индустриализации и «блага» неудержимого по-
требительства. Приведу последний абзац рассказа «Во-
робушки»: «Давайте найдем часок, присядем на лавоч-
ку, покрошим перед собою из батона. Неважно в какое 
время года. Солнечно будет или хмарно, затишно или 
ветрено, – прилетят воробушки. Впорхнут, подскочат 
бочком, в глаза глянут: с добрым ли намереньем? Ухва-
тят кусочек, отпрыгнут, отлетят в сторонку. Потом вновь 
вернутся, уже и поближе к нашим ногам. Они недовер-
чивы, жизнью тертые, но хорошего человека распоз-
нают, могут и с ладони поклевать. Рискнем, проверим 
себя. Только, если не случится, на воробушков не будем 
обижаться, лучше задумаемся – что в нас не так».

«Соприкосновение» уже читают. Земляки писателя 
заказали в издательстве дополнительный тираж, книги 
теперь есть в библиотеках Архаринского, других райо-

нов и городов Амурской области. Отозвались на нее и 
профессионалы.

«Настоящая живопись словами, пейзажи, оставлен-
ные выверенным классическим русским языком. Слова 
ложатся то легко, с тающей невесомостью пробужден-
ных весною цветов и утреннего неба, то с грохочущей 
силой ледохода вздымаются и бьют в зенит воображе-
ния. И вроде никаких событий не происходит – весна, 
цветы, ледоход на Амуре, воспоминание о друзьях – и 
вдруг понимаешь, что это о внутренней жизни чело-
век написано. Прекрасная пейзажная литература, напи-
санная мастером», – пишет Сергей Катуков, обозрева-
тель Международного литературного клуба Astra Nova 
(Германия).

«Такие потоки любви к родному краю, облеченные в 
кружева русского языка, – это праздник души. Такие тек-
сты надо преподавать в школах начиная с первого клас-
са, чтобы дети познавали и гордились, что живут в такой 
прекрасной стране, что могут выражать свои мысли и 
чувства на столь великолепном языке» (писатель Стани-
слав Федотов, г. Реутов Московской области).

«Редко кому удается так точно увидеть все, вплоть 
до комариных ножек, до соринок в гуще мха. Но те, кто 
в состоянии так описать все словами, встречаются еще 
реже. Щедрый дар божий: дан вам за короткую жизнь 
увидеть вокруг в десятки раз больше, чем другие. И для 
всех других ваш талант – дар божий: увидеть все ваши-
ми глазами. Я подумал: если слепым от рождения читать 
такое – может, и они, как зрячие, смогут ощутить этот 
мир?» (тележурналист Александр Тихомиров, Москва).

Что же, давайте и мы прочитаем эту искреннюю, об-
лагораживающую наши души прозу. 

Александр Герасимов
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По мне, так лучшие меды – таежные приамурские. 
Не стану умалять алтайские, башкирские, кубанские, но 
наши – превосходнее.

От Байкала до срединного Амура – самые безоблач-
ные и погожие земли России. Нигде более по огромной 
нашей стране не найти столько солнечных дней в году. 
Солнца так много, даже, кажется, преизбыточно. Оттого 
и цветы чуть иные, их запахи... А цветы все – медоносы. 
От них и солнечных лучей берут пчелки нектар, арома-
ты и бог знает что еще для оттенков вкуса и полезности 
несравненных медов.

Но и в обширнейшем солнечном крае, что я описал, 
есть заповедный уголок, где и цветы лучшие из лучших 
и – меды.

Хинганский горный хребет сдержал здесь натиск Ве-
ликого оледенения, защитил от сокрушения уголок ле-
сов, сопок, степей, озер и болот. На болотах гнездятся 

японские и даурские журавли. На реликтовых озерах 
можно встретить тропическую кожистую черепаху, цве-
тут огромные лотосы. Буйству растительного мира тай-
ги позавидуют ботанические сады.

Моя родина. Явился на свет в доме на высоком бере-
гу Амура, где впадает в него таежная река Архара. 

А у моей мамы, Натальи Васильевны Валяевой, в па-
спорте было записано – «место рождения: Долгое озе-
ро». Не село, не селеньице какое, просто озеро, словно 
она русалка.

В мамином паспорте не метрическая ошибка – топо-
ним. На крайнем юго-востоке Амурской области, о ко-
тором сейчас и рассказываю, есть знаменитое у орни-
тологов и биоэкологов Долгое озеро. Сейчас это центр 
Хинганского государственного природного заповедни-
ка. В тридцатые годы дом, где родилась мама, был един-
ственным на берегу озера, других не было.

Сказочно красивые места. Заметил, как многие мои 
земляки, покинувшие Амур, готовы рассказывать об 
очаровании и благодати нашей тайги, наших степей 
вплоть до второго пришествия, бесконечно. Оказалось, 
что правда – издалека виднее.

Вот представьте ту же степь... Любили когда-то рус-
ские классики повествовать о переливах печальных ко-
вылей: тоска, неизбывная любовь к родным просторам. 
Но ведь вовсе не такая моя приамурская степь. Она яр-
кая, радостная, изменчивая. Удивительнейшие мета-
морфозы: то залита пламенем цветов купальницы, то до 
самых горизонтов – светится желтым золотом лилий-са-

Медовые 
края 

Александр ГЕРАСИМОВ

Мед с одной ложечки не опробуешь. Вот ког-
да, отведав черпачком, засомневаешься внача-
ле, снова наберешь, потом, хмыкнув, – еще... Да 
захочется отчаянно загребать из мисочки, чувст-
вуя, что остановиться невозможно, – тогда точ-
но мед распробован. Такой медочек можно есть 
по утрам большой ложкой, как кашу. Он настоя-
щий, – энергии, здоровья и отличного настроения 
на весь день наберешься.
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ранок, сверкает островками белых маков, снежных пио-
нов – марьиных кореньев, заплетается лиловой викой – 
мышиным горошком, то внезапно взрывается таким фе-
ерическим разноцветьем и радужным многоголосьем, 
что даже художники Левитан и Пластов задумались бы, 
узрев: а хватит ли их талантов передать это на холстах!

А сейчас о главном. О главном из наших медов, ко-
торый превыше всех. Не просто номер один, а по убе-
ждению моих амурчан – лучший в мире. Называют 
его – «серпуховый». 

Переписываюсь со старым товарищем Виктором, 
в Орле сейчас живет. Проверяя себя, попросил вспом-
нить этот мед. Отвечает: «Цвет назвал бы – болотно-зе-
леный. Даже не дегустатор выделит основной вкус сла-
достно-горьковатым. Сердцевинный медонос – серпуха, 
но всегда казалось, что в аромате участвует тысяча трав. 
Воображению представлялось, что пчелы собирали в не-
доступных человеку местах, в борьбе со шмелями и па-
утиной таежных пауков размером с ладонь. Все это на-
зывается – в отрогах Малого Хингана». Красиво ответил. 

Свежесть и первозданность девственного края в на-
шем меде «серпуховый». 

Крупные плотные корзинки с короной – изящно рас-
пушенным фиалковым либо лилово-пунцовым венцом, 
так выглядят цветы серпухи венценосной. Она и в иных 
местах растет, но у нас какая-то особенная. По таежным 
опушкам, березовым околкам, лесостепью серпуха рас-
цветает ближе к августу. Собранный с нее мед качают к 
поздней осени, когда уже запечатан будет пчелами в со-
тах, вызреет. Мед чистый, не перегретый знойными лет-
ними погодами, он и храниться может очень долго.

Совершенным, исключительным в колорите вкуса 
назову и наш мед липовый. В Приамурье липы пахнут не 
так, как в Европейской России, – много ярче, божествен-
ным ароматом завораживают. Липа Таке, липа амурская, 
липа маньчжурская родом из моих краев. Оттого липо-
вый мед свой, особый, как нигде. В семидесятые прош-
лого века в пору июльского цветения лип пасечников 
с ульями пчелиных семей вертолетами забрасывали в 
глубины бездорожной тайги, настоящая охота шла за 
драгоценным медом.

Настоящий мед можно купить только у пасечников. 
А чтобы быть уверенным, что не разбавлен падевым, 
сладкой водицей, крахмалом и еще невесть чем, от-
правляться надо в места, где заготавливают, хорошо бы 
на пасеку, да подгадать время, когда на медогонках от-
качивают пчелиные соты. И главное правило: хороший 
мед – у хороших людей.

В деревнях и таежных поселках моей родины до сих 
пор живут общины староверов. Сам я из казачьей Инно-
кентьевки, а мой приятель Олег (учились на историче-
ском отделении) – из старообрядческой Грибовки, это 
километрах в шестидесяти. Как-то, лет двадцать тому, 
уже по морозам ездили в гости к его родителям. Помню, 
въехали в Грибовку: над заснеженной деревней – зим-
няя радуга. Улицы широкие, перед каждым домом  вы-
сокие сосны. Надо же, подумал, в тайге живут и таежные 
сосны под окнами высадили! 

Дед Иван, отец Олега, по старости уже слепым был, 
но  крепкий, в доме его слушались безропотно. Хлебо-

сольный стол, еда простая: отварная картошка, кваше-
ная капуста, пилюски, грузди с рыжиками, бочковые по-
мидоры с огурчиками, малосольные ленки из реченьки 
Архары, что сразу за огородами (ленков этих – бочки в 
сенях). И стояли на столе отборные меды: янтарные, бе-
лые, темные, прозрачные... 

В Грибовке почти все – пасечники. Омшаники с улья-
ми в тайге, – у одних поближе к дому, у других на даль-
них заимках. 

Родитель товарища сам медом не занимался. Отпра-
вились мы по деревне выискивать, чтобы я домой отвез. 
Немало лет прошло, как уехал однокашник из Грибов-
ки, а все про всех знал. Вышагиваем вдоль размашистых 
дворов, про хозяев рассказывает. У этих, мол, пасека не-
вдалеке от гречишных полей, не таежный мед. А у тех – 
на лугах, на разнотравье, хороший мед – цветочный, но 
брать не будем. Здесь липовый, но та еще липа – смешали 
с падевым. И этот двор стороной пройдем, к рапсам ули-
ки свозили, не нужен нам рапсовый. Короче, идем-идем, 
а он все бракует да бракует. Я уже надежду потерял, что 
сыщем что-то, такой проводник привередливый. 

Подходим к очередному подворью. Дом – хоромы из 
свежетесанных бревен, с проблесками смолы, проще-
лины паклей и мхами аккуратно проконопачены, вид-
но, что недавно выстроили. На светлой веранде хозяин 
с хозяйкой бадьи с медом перекатывают, а сорокали-
тровых фляг тех, бог ты мой, – не пересчитать! Сами – 
люди молодые, розовощекие. С ходу стали нам на бидо-
ны указывать и свои меды, разных сборов, нахваливать. 
Олег все внимательно выслушал, потом говорит: «Брать 
не будем». Хозяева не обиделись, спустились в глубины 
подполья, вытянули на свет тяжеленную флягу. Полов-
ничком аккуратно, боясь капельку пролить, наполнили 
нам банки. И средь хороших настоящих медов у хоро-
ших хозяев есть, как оказалось, заветные баклаги с са-
мым хорошим медом. 

Столица приамурского Эдема – поселок Архара, – по 
имени реки. Районный центр. Узловая станция Транс-
сиба. Все пассажирские – пригородные, скорые, экс-
прессы – останавливаются перевести дух. Помощни-
ки машинистов, исполненные достоинства, – в галунах, 
шевронах и форменных фуражках, проходят вдоль со-
ставов, постукивают молоточками на длинных ручках, 
вслушиваются. А железнодорожные философы – про-
водники и пробужденные-ожившие многоцветные тол-
пы странников, сойдя из вагонов, улыбаются, жмурят-
ся от нестерпимо яркого солнца, спешат к столам-при-
лавкам рыночка, окошкам ларьков и киосков. Покупа-
ют лапотных размеров пирожки, шерошистые кедро-
вые шишки, протекающие соками кулечки лесных ягод 
и – знаменитый мед. Многие, не удерживаясь, тут же, на 
перроне, через щелочки ртов втягивают в себя притор-
ные солнечные нектары, смакуют, восторгаются, обли-
зывают липкие пальцы и губы. 

А еще берут местное пиво. Когда-то знатоки считали 
лучшим в мире, по крайней мере, по всей Сибири и на-
шему Дальнему Востоку – терпкое темное пиво «Таеж-
ное». Давно сгорела старая пивоварня, и рецепт преж-
него напитка утерян, но осталась людская молва.

Я сам там был, мед и пиво пил.
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К озеру я вышел уже в сумерках. Добирался от стан-
ции на попутке – невозможно заляпанном грязью «кру-
заке» с не закрывающим рот водилой, взахлеб расска-
зывающим о своих охотничьих подвигах на этом самом 
озере. Охотников – вот таких, которые ради удовольст-
вия «бабахнуть» и для бахвальства перед себе подоб-
ными настреливают на пролете горы пернатой дичи – 
таких не люблю. Но тут было безвыходное положение, 
приходилось поддакивать. Тащиться сорок километров 
по такой грязище пешком совершенно не хотелось. По-
следние три километра от «трассы», как называл ее мой 
добровольный «извозчик», пришлось все-таки идти по 
разъезжающейся глинистой колее. Но это уже мелочи.

Озеро открылось блестящим зеркалом в черной 
оправе зубчатого леса с плавающими малиновыми по-
слезакатными облачками. Дух перехватило! Пара чир-
ков перечеркнула гладь своим глиссированием, мел-
кая рябь разбежалась по водной ртути… Но времени 
любоваться не было, надо было срочно устраиваться на 
ночлег. Отыскал более-менее сухую площадку, быстро 
поставил палатку, забросил в нее вещи, пожевал сушку 
с водой из фляжки и уже в темноте забрался в уютный 
спальник. Какое удовольствие!

Все-таки я устал. Засыпая, представлял, как завтра 
пойду искать те самые «писаницы», увидеть которые 
мечтал с прошлой осени, когда о них узнал. Нашли их 
недавно какие-то туристы, и никому не говорили, что-
бы не затоптали те, кто водит группы за деньги – тем 
все равно, лишь бы народу побольше. Но слухи между 
«своими» просочились, и до меня таким же образом это 
известие добралось. Мне даже фотографии на телефо-
не показали – на валуне какие-то черточки, линии, бо-
роздки, но вроде бы в некотором порядке, похоже, не 
природного, человеческого происхождения. Очень лю-
бопытные петроглифы. С трудом дождался, когда снег 

сойдет, хорошо, в этом году его почти и не было, ранняя 
весна... Эх, скорее бы утро!

Проснулся от грохота! Низкие звуки тяжелой музыки 
сотрясали перепонки: бум-бум – бум-бум – бум-бу-бум! 
Вот же уроды, даже сюда заехали!.. Ну как же обидно! 
Явно машина где-то неподалеку, водочку, наверно, по-
пивают, на рассвете палить начнут. Попытался укутаться 
с головой, натянул шапочку на уши – куда там… такие 
звуки любые заглушки пробивают – бум-бум! Не уснуть 
теперь. Злые мысли полезли в голову, вроде того что 
взять бы гранатомет, да как… Нет, не уснуть. 

Выбрался из палатки – темень, на небе ни звездочки, 
ветерок, зябко. Как бы дождь не пошел, а то и снег мо-
жет. Ритмичные звуки ударника доносились из-за бере-
гового изгиба, похоже, далеко, высоких тонов не слыш-
но. А отблески света заметны. Большой костер, видать, 
распалили. Поплелся от нечего делать с фонариком 
вдоль уреза воды, где кустов поменьше, просто посмо-
треть, что за компания там развеселая, а может, и выма-
терить, чтобы если не людей, так хоть природу уважали. 
Хотя, что им эта природа…

Костер открылся неожиданно близко, в нескольких 
десятках шагов. Пламя в рост человека, это было понят-
но по фигуркам, движущимся вокруг костра. Они крив-
лялись, подпрыгивали, короче, дурачились подвыпив-
шие переростки. Музыка оказалась не столь мощная, 
как казалось издалека, и по-прежнему долетали только 
удары барабана, или как там называется этот ударный 
инструмент в современных музыкальных группах. И не 
было звуков высоких. Я подсознательно ожидал самого 
худшего – дебильной скороговорки рэпа, но бил толь-
ко барабан.

Я постоял и двинулся дальше. Не знаю зачем, может, 
из-за необычности ситуации. Фигурки все прыгали, по-
том разом побежали к берегу, зачерпнули воды, кажет-
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ся, просто в ладони и с воплями плеснули в костер. Пар 
с шипением облачком взлетел от огня, но костер не за-
тух, конечно. Такая процедура повторилась трижды. Я 
приближался, лишь иногда подсвечивая себе под ноги. 
Наверное, за тучами была луна, и, привыкнув, глаза уже 
неплохо различали предметы.

Неожиданно прямо передо мной возник человек в 
мохнатой шубе и с палкой. Я вздрогнул. Немного при-
поднял фонарик. Странное смуглое и чумазое лицо неиз-
вестно какой национальности, волосы длинные, перевя-
заны шнурком. И запах, как… псиной. Не мылся, что ли…

– Туда не ходи, – необычный говор с незнакомым 
акцентом.

– Почему это? – возмутился я.
– Тут наш берег!
А-а, понятно, кавказцы скупили, базу отдыха ставить 

будут. Местечко хорошее. Меня подорвало, я вообще 
заводной, если несправедливость, бывает, контроль 
теряю

– Чего-о?! Да это мое озеро! Я на него больше прав 
имею, чем все вы вместе!

Он замер передо мной, выставив палку, и я вдруг 
увидел на конце каменный наконечник, неумелый та-
кой здоровенный наконечник, кривой, сколы несим-
метричные. Да и палка неровная. Тю, как же я не дога-
дался – ряженые. Это же «ролевые игры», играют недо-
росли «в индейцев», модно теперь.

Я почувствовал неуверенность в противнике и ре-
шил дожать.

– Чего вы тут пляски устроили? Еще и костер разо-
жгли! Кто разрешил? Мне туда нужно пройти!

– Проходи. Я не знал, что озеро теперь твое. Только 
позволь нам тут еще немного побыть, это важно для нас.

– Ладно, я добрый, развлекайтесь. Только не шумите 
сильно, спать мешаете. А какой народ вы имитируете? 
Вы бы хоть посоветовались, литературу проштудиро-
вали, а то и одежда, какой даже у троглодитов не было, 
и копье у тебя несуразное. Посмотрел бы в интернете, 
какие наконечники. Я немного в этом смыслю – непра-
вильно у вас все.

Он шел рядом, не возражал. Пусть, надо молоде-
жи иногда мозги прочищать. А то фэнтези начитаются 
и бросаются играть в иные миры. При нашем прибли-
жении плясуны остановились, музыка смолкла. Ста-
ли слышны потрескивание дров в костре и шум мел-
ких волн о песок. Мой сопровождающий что-то быст-
ро сказал на своем языке – точно не кавказском, я слу-
жил в Закавказье, их наречия на слуху. Но говорил он не 
стоящим у костра, а в сторону берега. Только теперь я 
обратил внимание на маленькую фигурку, закутанную в 
меха. Она сидела на невысоком валуне под нависающи-
ми ивняками. Что-то ответила, коротко.

– Что ты им сказал? – спросил я.
– Я сказал Матери, что ты – Хозяин!

Строки
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Он сказал «Хозяин» не так, как обозначают хозяина 
шести соток и даже хозяина завода. С такой интонацией 
говорят на Востоке, например, о хане или эмире, в зна-
чении «Властелин». А «Мать» он произнес как «Царица».

– Она просит твоего разрешения быть на этом месте 
до заката солнца.

– Да мне не жалко. А можно мне посмотреть на ваше 
представление? Я в этом разбираюсь немного, ну, в пер-
вобытке, в этнографии, может, подскажу чего дельное.

Провожатый снова обратился к женщине, теперь я 
разглядел, что на самом деле она была старухой. Ниче-
го себе, бабуля тоже в ролевые игры включилась! Она 
ответила скороговоркой. Он перевел:

– Смотри, только мешать не надо. Это серьезное 
дело, не игра.

Я остановился в сторонке и принялся с усмешкой 
наблюдать за «серьезным» представлением. Снова за-
бубнил барабан, и тут наконец я заметил в темноте ба-
рабанщика. Человек в такой же, как у всех, шубе бил ко-
роткой палкой в пустотелый обрубок бревна, подве-
шенный к ветке ивы. Это оказался весь «оркестр». Гул-
ко: бум-бум! бум-бум! бум-бум-бум! Плясуны пришли в 
движение. Костюмы сделать они, похоже, поленились, 
«шкуры», наверное, синтетические, какие-то сваляв-
шиеся, засаленные. Босиком – закалялись специально, 
поди. Ну вот, снова воду в огонь плескают! Любой, кто 
знаком с этнографией, скажет, что язычники сразу при-

бьют того, кто хоть каплю воды в огонь обронит: Огонь 
и Вода враги! Смешно…

Бабулечка по-прежнему сидела укутанная и будто не 
имела отношения к действу, даже не смотрела на тан-
цоров. Только руки ее мерно двигались, и, присмотрев-
шись, я понял, что она, похоже, растирает что-то про-
долговатой галькой в каменной ступке. «Ступа» – услов-
ное с натяжкой обозначение обыкновенного булыжни-
ка с небольшим углублением, лежащего на коленях ста-
рушки. Ее движения были настолько монотонно-отре-
шенными, что подумалось: вот заснет бабушка и уронит 
тяжелый «камушек» на ногу.

Но бабуля не уснула. Она взяла щепотку растертого 
порошка, потерла между пальцами, взяла на язык, по-
жевала губами и обратилась к моему провожатому. Тот 
дал сигнал, все прекратили пляску и подошли к бабуш-
ке. Оставил свой бубен и «человек-оркестр». Они стол-
пились около бабушки, один держал над головами го-
рящее полено. Мне стало любопытно, я подкрался и за-
глянул через плечи мужчин, благо они все были хоть и 
коренастые, но невысоки ростом. Они… резали себе 
руки! Вспарывали корявым каменным острием ладо-
ни и направляли струйки крови в углубление ступы. Во 
дают! Но этот невыносимый запах! Где они достали та-
кие шкуры? Я невольно фыркнул. Тот, который со мной 
разговаривал, обернулся, заметил меня, но прежде за-
кончил сцеживать кровь, а после выбрался ко мне. 
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Подумалось: еще не хватало, чтобы тут кому-то голову 
отпилили в качестве жертвоприношения.

– Теперь тебе нужно нас оставить, – сказал перевод-
чик. Сказал твердо. После того, что я видел, возражать 
не хотелось. Я повернулся и пошел. Он шел рядом.

– Мы скоро закончим, – сказал он. – Солнце почти 
над головой.

Я поднял голову в черноту неба, но ответить не на-
шелся. Вместо этого спросил:

– На каком языке вы 
разговариваете?

– На нашем.
– Ну, я хотел узнать вашу 

национальность, видно же, 
что не русские.

Он смотрел на меня и не 
отвечал, кажется, вопрос до 
него не дошел.

– То есть, я спрашиваю, ка-
кого вы роду-племени?

– Мы из рода Серой Цапли.
Вот напридумывали! Как 

только люди с ума не сходят!
– А чего это вы пляски за-

теяли в такую погоду? Холод-
но ведь.

– Солнце сегодня такое.
– Какое?
– День и ночь одинаковые. 

Скоро снег пойдет.
– Разве по прогнозу снег? Я 

смотрел – не ожидается.
– Зима без снега не бывает.
Что-то он непонятное городит. Март на дворе, и дей-

ствительно, двадцать второе, где-то в этих числах рав-
ноденствие. Но ведь впереди лето!

– Цветы скоро расцветут, какой снег?
– Верно, у вас цветы, а у нас снег.
– Почему? – я спросил автоматически, так как совер-

шенно не мог увязать в голове его ответы.
– Поймешь, когда умрешь.
Тут я испугался не на шутку. Так это секта какая-то? 

Разделают меня сейчас на шашлык… Но провожатый 
шел рядом спокойно и признаков душевного неравно-
весия не проявлял. Я собрался и все-таки спросил:

– Что я пойму, когда умру?
– Многое поймешь, чего сейчас не понимаешь. И 

многое узнаешь. Когда у тебя живого в лесу всходит тра-
ва, у мертвых опадает листва, когда у живых ночь, у мер-
твых день. Сегодня день и ночь одинаковы, мертвые мо-
гут прийти в мир живых. В это время мы приходим на 
место, где начался наш род. Тут наша Мать родила пер-
вых сыновей, отсюда мы произошли – род Серой Цапли.

– Так вы – м е р т в ы е?!
– Для тебя – да.
Он помолчал. Я тоже не знал, что думать и говорить…
– Ты не бойся. Ты с нами не ел, не пил, к нам не прика-

сался, нечего бояться. Умрешь, тоже будешь приходить в 
то место, где твоя Праматерь твой род зачала.

– Когда день равен ночи? – невпопад спросил я.
– Может быть. У нас так принято. 
За спиной снова забубнило пустое бревно.
– Мне пора возвращаться, – сказал мой провожатый, 

повернулся и пошел.
– Эй, погоди, – крикнул я, – а откуда ты знаешь рус-

ский язык?
– Не знаю, само получается. Мы давно сюда прихо-

дим. Раньше другие жили, с ними тоже говорили. Так 
задумано.

И он ушел.
Я провалялся в палатке до 

рассвета, пока бубен не утих. 
Впервые за годы пожалел, что 
бросил курить! Голова рас-
пухла от вопросов! Ну почему 
я не спросил… ну, хотя бы по-
пытался выяснить, из какого 
они тысячелетия. А вдруг они 
еще тут? Накинул куртку, су-
нул ноги в ботинки и побежал. 
Солнце еще не встало – у них 
не село, конечно, они должны 
быть на берегу.

Нет, людей в шубах не 
было. Не было и костра. Не 
было даже кострища. При-
хваченная утренним мороз-
цем хрустела песчаная короч-
ка под ногами. Приснилось? 
Бред? Да с чего бы это?

Я осмотрелся: вот ветка, 
на которой висел «бубен», вон 

камень, на котором сидела бабушка-Мать, вот тут где-
то был костер. Но нет, ровный песочек, даже слишком 
гладко. Я присел, погладил песок ладонью… и ощутил 
тепло! Разрыл, раскопал пальцами под песком черные 
угольки – они были теплыми! А вот и след босой ступни. 
Один, но – след! Значит, не сон. Значит, не бред!

Растер виски. В ногах обнаружилась слабость. По-
искал глазами, куда сесть. Самое удобное – бабуш-
кин «трон». Подошел и обмер: на том месте, где сиде-
ла Мать, были те самые значки и борозды, которые мне 
показывали на фотоснимке. И среди них ярко выделя-
лась цепочка выбитых в камне следов крупной птицы. 
Выделялись они тем, что их углубления были заполне-
ны красной краской – кровью рода Серой Цапли из не-
запамятной старины прошедших веков…

На том берегу я провел три дня в скитаниях и раз-
мышлениях. Попытки разумно объяснить случившееся 
не увенчались успехом, сами понимаете почему. Конеч-
но, я фотографировал, но в Сети не выложил и ни с кем 
не поделился, вы тоже понимаете почему. По многим 
причинам. Теперь я уже редко вспоминаю то происше-
ствие на озере. Со временем острота ощущений спала, 
мысли улеглись. И сплю я спокойно.

Тревожит меня лишь один вопрос: на каком бере-
гу тот камень, который я буду навещать после смерти в 
дни весеннего равноденствия?
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ных выставок, проходивших в 1932–1935 гг. в Хабаровске, Бла-
говещенске, Владивостоке, выставки произведений московских 
художников (1936), Всесоюзной выставки молодых художников к 
20-летию ВЛКСМ (Москва, 1939). 

Произведения Г.В. Гусака находятся в собраниях ДВХМ и быв-
шего Центрального музея народов СССР в Москве (в 1948 г. фонды 
переданы Государственному историческому музею, Музею револю-
ции и Российскому музею этнографии в Санкт-Петербурге).  

Автопортрет. 1966. Холст, масло
ДВХМ (Хабаровск)

Нанайский мальчик с собакой. 1937 
Холст, масло. ДВХМ (Хабаровск)

На озере Болонь. (Нанаец с острогой). 1930-е (?) –1966
Картон, масло. ДВХМ (Хабаровск)

Нюра Килендзюга – художница. 1935
Холст, масло. ДВХМ (Хабаровск)


